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I dI·aloghi· Quelli che io chiamo a raccolta non sono certo numerosi. Non cambieranno nulla
alle faccende del mondo, ma èper loro, èper loro che sono nato (Georges Bernanos)

Venfanni dopo «SUOre»i
esce uniedizm arritchita
per scaprire che finehan1w
fatto quelle paladine del cuore
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Scendere in strada per scommettere sui brandelli dJurmanità ferita
di CLAUDIO MAGRIS

orse ci sono due autentici an­
corché rischiosi modi di vive­
re: da santi o da avventurieri,
in entrambi i casi faccia a fac-
cia - senza remare e senza

. ipocrite e rispettabili garanzie
~()n l'abisso di assurdità, in­
canto, ingiustizia, azzardo, do­
lore dell'esistenza. Talvolta si
può essere entrambe le cose,

come le suore di cui narra Mariapia Bonanate in un
singolare, fiero e appassionato libro che, attraverso
!'incontro con straordinarie figure femminili, aiuta a
non arrendersi e acontinuare ad amare ossia avivere.

Scrittrice egiornalista, Mariapia Bonanate èstata di­
rettore ed è condirettore de «il Nostro Tempo» e scri­
ve su vari giornali e riviste, fra i quali <<Famiglia Cristia­
na»; fra i suoi libri - ispirati a un genere che si po­
trebbe definire una narrativa saggistica d'inchiesta ­
vanno ricordati Perché il dolore nel mondo (1985), Il
Vangelo secondo una donna (1997), Preti (1999) eDon­
ne che cambiano il mondo (2004) oltre ad uno studio
su Pomilio (1978). Vent'anni fa aveva pubblicato Suo­
re, raccontando storie di donne capaci di «abitare to­
talmente il mondo»; ora, in una nuova edizione accre­
sciuta, narra cos'è successo loro nel tempo trascorso
aggiungendo incontri con altre nove donne, ardimen­
tose come corsare salgariane e sante (senzasaperio e
senza valeria) che hanno incontrato Cristo nell'uomo
e nelle ferite inferte agli uomini.

Queste donne, ricorda Dacia Maraini nella sua in­
tensa prefazione, sono un sale della terra; vanno dove
tutti scappano, con un coraggio che meriterebbe
espressioni hemingwayane di ammirazione soldate­
sca e che una «risolutezza gentile» - scrive ancora
Dacia Maraini - radicalmente femminile spinge a
«difendere, aiutare, comprendere» senza voler «inse­
gnare, ordinare» e nemmeno convertire. Il loro amo­
re, femminilmente impavido, non è minimamente
condizionato dall'adesione ad alcun credo, nemmeno
alla fede in quel Cristo che è la loro vita e di cui esse
sono i dolci e robusti tralci. La maggior parte di que-

ste donne scende in strada, si mescola alla vita più cru­
damente immediata e spietata, là dove l'amore è più
difficile, nei lebbrosari africani osui marciapiedi delle
grandi città in cui padri vendono figlie bambine alla
violenza; nelle fogne in cui famiglie vivono mangiano
violentano vengono violentate e muoiono; fra i tossi­
codipendenti e i loro carnefici, le sofferenze e gli ab­
brutimenti d'ogni genere. La vita di ognuna di loro è
un'incredibile, reale romanzo d'avventura. Altre con­
ducono una vita claustrale di preghiera e di contem­
plazione che èanch'essa un'ardua avventura interiore,
scevra di ogni mortificazione e aperta al nuovo, capa­
ce talora di uscire anch'essa ad affrontare la strada. So­
no stato a lungo in corrispondenza con una suora di
clausura, Suor Claudia, ed è stato uno dei dialoghi che
più mi hanno arricchito, per merito della sua fiera e
forte intelligenza.

Le vicende di queste donne sono una mappa dell'or­
rore e dell'infelicità di tanti dannati della terra ed una
testimonianza d'amore nei loro confronti. Uno stupi­
do pregiudizio vede spesso le suore come persone di­
messe epatetiche che si ritirano dalla vita. Queste suo­
re invece conoscono evivono afondo la vita; alcune di
esse hanno conosciuto l'amore terreno per un uomo
prima di quello universale. Hanno amici eamiche, go­
dono il paesaggio e resistenza. Non tengono affatto
gli occhi bassi, ma guardano in faccia la realtà senza
paura. Etty Hillesum, la ragazza morta ad Auschwitz
che non era suora ma aveva il coraggio della santità,
«non sapeva inginocchiarsi»; del resto chi s'inginoc­
chia davanti a Dio è spesso capace di non inchinarsi
dinanzi anient'altro. li loro picaresco coraggio èperva­
so di una forte carnalità, di un senso concreto del vive­
re che talora manca agli uomini e li rende spesso più
codardi; pure sul Golgota e presso il santo sepolcro
sono state le donne a seguire Gesù, mentre altri sono
scappati. Anche se in passato la monacazione era talo­
ra un'imposizione familiare - come per la Monaca di
Monza - spesso essa era invece una scelta di libertà
dall'autorità maschile patema e maritale. Queste don­
ne insegnano che obbedire alla chiamata del proprio
destino vale più di ogni sottomissione all'ordine fami-
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liare. Suor Rita Giarretta letteralmente scappa di casa,
dolorosamente ma fermamente incurante della ma­
dre che vuole trattenerla in una vita per lei falsa. La
vocazione di queste suore non è cosa dafamily day.

Incontro Mariapia Bonanate nella nostra Torino e
!e chie~~: «La sofferenza - dice suor Margherita, che
mcontn mun lebbrosario dell'arcipelago di Capo Ver­
de -logora non solo chi ce l'ha nella came, ma anche
chi le staaccanto» e il tuo libro lo fa toccare spietata­
mente con mano. TI male che si subisce, diceva già
Manzoni, spinge a fare il male, a diventare malvagi.
Ma questa malvagità delle vittime, questo logorio che
può inaridire il cuore, compaiono forse poco nel tuo
libro; gli oppressi appaiono quasi sempJ:e nobili, assai
presto pronti a riconoscere e ad accettare il bene che
viene loro offerto. In genere gli oppressi - proprio
perché sono oppressi - ragionano male, come nota­
va Marx, eproprio per questo l'opera di quelle suore è
così necessaria. Non ci sono state difficoltà, violenti
rifiuti, incomprensioni, da parte delle vittime, nei con-·
fronti di chi le voleva aiutare»?

Mariapia Bonanate - La vita delle mie Suore èun
campo di battaglia permanente,
a:volte insanguinato, come dice-
va del proprio, durante il furore
nazista, Etty Hillesum che sono
felice tu abbia ricordato perché il
suo Diario dovrebbe essere pro-
clamato un «patrimonio del-
l'umanità». La sofferenza è una
terribile gabbia di ferro dentro la
quale spesso le persone urlano e
si scamificano le mani, si sfigura-
no il volto per uscirne. Quando
non ce la fanno, possono diventa-
re molto cattive e crudeli. Ma «è
raro incontrare il male assoluto e
gratuito, non intriso di quelle
scorie di umanità che sono pre-
senti in quasi tutte le azioni degli
uomini, anche le più efferate» co-
me tu stesso hai scritto in La Sto-
ria non èfinita. Su queste scorie,
su questi brandelli d'umanità ferita, scommettono
ogni giorno quelle «donne di Dio». L'impotenza che
vivono di fronte a un rifiuto o a una reazione violenta
- diverse sono state uccise dai loro beneficiati - è
quella di cui parla Bonhoeffer con parole che vanno
contromano: «Dio non ci salva in virtù della sua onni­
potenza, ci salva in virtù della sua debolezza, diventan­
do fratello dell'uomo in Cristo, attraverso la sua impo­
tenza e sofferenza».

Claudio Magris - Tu racconti con potente easciut­
ta partecipazione affettiva il momento fondamentale
dell'esistenza umana, in cui essa gioca tutta se stessa:
l~ c~pacità di riconoscere la legge della propria vita, di
dlstmguere la vera chiamata che corrisponde al no­
stro essere da quella «ingannevole», come diceva
Kafka, ossia dalle lusinghe e aspirazioni velleitarie.
Ciò vale non solo per la vocazione religiosa, ma anche
nei confronti dell'amore, del matrimonio, dell'azione
politica, di ogni scelta di vita. Ogni chiamata - e in
particolare quella religiosa - è difficile, dura, talora
anche terribile (<<è terribile cadere nelle mani del Dio
vivente», dice la Scrittura). È dunque comprensibile
anche facile soccombere, essere travolti edevastati d~
questo confronto con la propria verità. Hai mai incon­
trato suore che sono magari finite in quell'abisso di

rovina che altre sorelle attraversano senza cadervi»?
Mariapia Bonanate - Una chiamata è un destino

che abbiamo, la responsabilità di costruire in pienez­
za, nella fedeltà alla vita eallaverità. Èuna strada tutta
in salita, ardua e spesso terribile, vale per tutti, sono
d'accordo con te. Per chi si consacra con dono totale e
gratuito di se stesso, quando si allentano i legami con
lo Spirito e non c'è più quel colloquio ininterrotto con
il Padre che rende possibile !'impossibile ecrea la spe­
ranza al di là.di ogni speranza umana, si rischia l'ap­
piattimento, l'identificazione con 1'Istituzione. Si di­
venta dei «funzionari di Dio» e, magari in nome suo,
si compiono azioni perverse, come nel film The Ma­
gdalene Sisters di cui un giorno abbiamo discusso in­
sieme. Può anche accadere di lasciarsi contaminare
dall'ambiguo fascino del male, di perdersi con coloro
che si voleva salvare. Non ho personalmente incrocia­
to suore che sono state ingoiate dal buio delle·vittime,
mentre ne ho incontratemolte che, per rimanere fede­
li alla chiamata e al carisma del fondatore, si sono al­
lontanate dalle congregazioni, a volte con.una dram­
matica rottura, altre volte in accordo. Non hanno ac­
cettato di veder sacrificata la propria identità, la loro
sete efame d'umanità, alla sopravvivenza delle struttu­
re. Sono diventate delle single, senza più paracadute
che non fosse la Provvidenza, come confessano. Han­
no reinventato con coraggio efatica la loro vita in Dio,
portando nei monasteri un vento nuovo e, nella socie­
tà laica, hanno abbattuto il muro secolare fra le religio­
se e la vita quotidiana della gente.

Claudio Magris - Il tuo è un grande libro d'amo­
re; una dimostrazione che l'amore è spesso arduo, in­
sidiato, magari oltraggiato, ma possibile e necessario
per ognuno. L'amore non giudica, come sta scritto.
Ma sta anche scritto - èparola di Cristo - che ilPrin­
cipe di questo mondo, il male, ègià giudicato. Non c'è
bisogno, talora, anche di collera? Quei tre o quattro
magnaccia che alcuni anni fa hanno ucciso a morsi
una prostituta perché non guadagnava abbastanza
non meriterebbero la sferza, che del resto Gesù non
ha esitato ad usare, e magari qualcosa di ben più duro
di una sferza?

Mariapia Bonanate - Questa domanda mi ripor­
ta a una pungente e attualissima riflessione che ho
letto nei tuoi Alfabeti: <<Forse la nostra società aber­
rante, ridotta asatira di se stessa ea smorfia irricono­
scìbile, può essere capita e riscatta solo da una pro­
spettiva che sappia unire alla pietas e all'ironia la col­
lera. Il lievito di cui abbiamo bisogno deve contenere
pure alcuni grammi d'ira biblica e ira flaubertianll».
Ritrovo in queste tue parole le protagoniste del mio
libro che più amano l'umanità ferita, più gridano for­
te la loro indignazione, il «giusto sdegno» di Dante,
p.er denU?ciare, a risch~o spesso della vita, le ingiusti­
zie e le VIolenze che alimentano le «nuove povertà».
Proprio in questa simbiosi di pietas edi forte indigna­
zione, coraggiosamente manifestata, di profonda spi­
ritualità e di appassionato impegno civile, sta la loro
novità di «soggetti politici», vigorosi e scomodi, che
sanno tenere testa anche ai potenti di turno. SuorEu­
genia Bonetti che lavora con tenacia e coraggio con­
tro la tratta delle «schiave» del Duemila per il com­
mercio sessuale e il traffico dei minori ha messo in
imbarazzo Bush. Lui aveva voluto cono;cerla e le ave­
v~ chiesto: «Sister, secondo Lei, noi governanti, fac­
CIamo abbastanza contro il traffico umano?». «No, si­
gnor Presidente, non fate abbastanza», gli ha rispo­
sto impavida.
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Vent'anni dopo»
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Claudio Magris

~

n male che si subisce, dicev~. già Manzoni,
spinge a fare il male, Ma questa malvagità
delle vittime, questo logodo che puù
inaridire l'animo compare poco ne] libro

Marlapia Bonanate

Non ho visto suore ingoiate dal buio delle
vittime. Ne ho incrociate molte che per restar
fedeli alla chiamata si sono allontanate
dane congregazioni, a volte con Uim rottura
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