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Quelli che io chiamo a raccolta non sono certo numerosi. Non cambieranno nulla
alle faccende del mondo, ma é per loro, é per loro che sono nato (Georges Bernanos)

I dialoghi

orse ci sono due autentici an-
corché rischiosi modi di vive-
re: da santi o da avventurieri,
in entrambi i casi faccia a fac-
cia — senza remore e senza
- ipocrite e rispettabili garanzie

—con I'abisso di assurdita, in-

canto, ingiustizia, azzardo, do-

lore dell'esistenza. Talvolta si

puo essere entrambe le cose,
come le suore di cui narra Mariapia Bonanate in un
singolare, fiero e appassionato libro che, attraverso
I'incontro con straordinarie figure femminili, aiuta a
non arrendersi e a continuare ad amare ossia a vivere.

Scrittrice e giornalista, Mariapia Bonanate ¢ stata di-
rettore ed ¢ condirettore de «Il Nostro Tempo e scri-
ve su vari giornali e riviste, frai quali «Famiglia Cristia-
na»; fra i suoi libri — ispirati a un genere che si po-
trebbe definire una narrativa saggistica d’inchiesta —
vanno ricordati Perché il dolore nel mondo (1985), I
Vangelo secondo una donna (1997), Preti (1999) e Don-
ne che cambiano il mondo (2004) oltre ad uno studio
su Pomilio (1978). Vent'anni fa aveva pubblicato Stuo-
re, raccontando storie di donne capaci di «abitare to-
talmente il mondo»; ora, in upa nuova edizione accre-
sciuta, narra cos'é successo loro nel tempo trascorso
aggiungendo incontri con altre nove donne, ardimen-
tose come corsare salgariane e sante (senza saperlo e
senza volerlo) che hanno incontrato Cristo nell'nvomo
¢ nelle ferite inferte agli uomini.

Queste donne, ricorda Dacia Maraini nella sua in-
tensa prefazione, sono un sale della terra; vanno dove
tutti scappano, con un coraggio che meriterebbe
espressioni hemingwayane di amamirazione soldate-
sca e che una «isolutezza gentile» — scrive ancora
Dacia Maraini — radicalmente femminile spinge a
«difendere, aiutare, comprendere» senza voler «inse-
gnare, ordinare» e nemmeno convertire. Il loro amo-
re, femminilmente impavido, non é minimamente
condizjonato dall'adesione ad alcun credo, nemmeno
alla fede in quel Cristo che é la loro vita e di cui esse
sono i dolci e robusti tralci. La maggior parte di que-

Vent'anm dopo «Suorey,

esce un edizione arricchito
per scoprire che fine hanno
fatto quelle paladine del cuore

Scendere wn slrada per scommettere sui brandelli d'umanity ferita

di CLAUDIO MAGRIS

ste donne scende in strada, si mescola alla vita pili cru-
damente immediata e spietata, la dove 'amore & piit
difficile, nei lebbrosari africani o sui marciapiedi delle
grandi cittd in cui padri vendono flghe bambine alla
violenza; nelle fogne in cui famiglie vivono manglano
violentano vengono violentate e muoiono; fra i tossi-
codipendenti e i loro carnefici, le sofferenze e gli ab-
brutimenti d'ogni genere. La vita di ognuna di loro &

un'incredibile, reale romanzo d’avventura. Altre con-
ducono una vita claustrale di preghiera e di contem-
plazione che é anch’essa un'ardua avventura interiore,
scevra di ogni mortificazione e aperta al nuovo, capa-
ce talora di uscire anch’essa ad affrontare la strada. So-
no stato a lungo in corrispondenza con una suora di
clausura, Suor Claudia, ed é stato uno dei dialoghi che
pitt mi hanno arricchito, per merito della sua fiera e
forte intelligenza.

Le vicende di queste donne sono una mappa dell'or-
rore e dell'infelicita di tanti dannati della terra ed una
testimonianza d'amore nei loro confronti. Uno stupi-
do pregiudizio vede spesso le suore come persone di-
messe e patetiche che si ritirano dalla vita. Queste suo-
re invece conoscono e vivono a fondo la vita; alcune di

esse hanno conosciuto 'amore terreno per un womo
prima di quello universale. Hanno amici e amiche, go-
dono il paesaggio e I'esistenza. Non tengono affatto
gli occhi bassi, ma guardano in faccia la realti senza
paura. Etty Hillesum, la ragazza morta ad Auschwitz
che non era suora ma aveva il coraggio della santitd,
«non sapeva inginocchiarsi»; del resto chi s'inginoc-
chia davanti a Dio é spesso capace di non inchinarsi
dinanzi a nient’altro. Il loro picaresco coraggio & perva-
s0 di una forte carnalita, di un senso concreto del vive-
re che talora manca agli uomini e i rende spesso piti
codardi; pure sul Golgota e presso il santo sepolcro
sono state le donne a seguire Gesii, mentre altri sono
scappati. Anche se in passato la monacazione era talo-
i raun’imposizione familiare — come per la Monaca di
Monza — spesso essa era invece una scelta di liberta
dall'autorita maschile paterna e maritale. Queste don-
ne insegnano che obbedire alla chiamata del proprio
destino vale pil di ogni sottomissione all'ordine fami-
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liare. Suor Rita Giarretta letteralmente scappa di casa,
dolorosamente ma fermamente incurante della ma-
dre che vuole trattenerla in una vita per lei falsa. La
vocazione di queste suore non € cosa da family day.

Incontro Mariapia Bonanate nella nostra Torino e

le chiedo: «La sofferenza — dice suor Margherita, che
incontri in un lebbrosario dell'arcipelago di Capo Ver-
de — logora non solo chi ce 'ha nella carne, ma anche
chi le sta'accantos e il tuo libro lo fa toccare spietata-
mente con mano. Il male che si subisce, diceva gia
Manzoni, spinge a fare il male, a diventare malvagi.
Ma questa malvagita delle vittime, questo logorio che
pud inaridire il cuore, compaiono forse poco nel tuo
libro; gli oppressi appaiono quasi sempre nobili, assai
presto pronti a riconoscere e ad accettare il bene che
viene loro offerto. In genere gli oppressi — proprio
perché sono oppress1 — ragionano male, come nota-
va Marx, e proprio per questo l'opera di quelle suore ¢
cosl necessaria. Non ci sono state difficoltd, violenti
rifiuti, incomprensioni, da parte delle vittime, ne1 con--
fronti di chi le voleva aiutarex?

Mariapia Bonanate — La vita delle mie Suore é un
campo di battaglia permanente,

a volte insanguinato, come dice-

va del proprio, durante il furore

nazista, Etty Hillesum che sono

felice tu abbia ricordato perché il

suo Diario dovrebbe essere pro-

clamato un «patrimonio del-

I'umanita». La sofferenza é una

terribile gabbia di ferro dentro la

quale spesso le persone urlano e

si scarnificano le mani, si sfigura-

no il volto per uscirne. Quando

non ce la fanno, possono diventa-

re molto cattive e crudeli. Ma «&

raro incontrare il male assoluto e

gratuito, non intriso di quelle

scorie di umanita che sono pre-

senti in quasi tutte le azioni degli

uomini, anche le pil1 efferate» co-

me tu stesso hai scritto in La Sto-

ria non é finita. Su queste scorie,

su questi brandelli d’'umanita ferita, scommettono
ogni giorno quelle «donne di Dio». L'impotenza che
vivono di fronte a un rifiuto o a una reazione violenta
— diverse sono state uccise dai loro beneficiati — &
quella di cui patla Bonhoeffer con parole che vanno
contromano: «Djo non ci salva in virth della sua onni-
potenza, ci salva in virtu della sua debolezza, diventan-
do fratello dell'uvomo in Cristo, attraverso la sua impo-
tenza e sofferenzas.

Claudio Magris — Tu racconti con potente e asciut-
ta partecipazione affettiva il momento fondamentale
dell'esistenza umana, in cui essa gioca tutta se stessa:
la capacita di riconoscere la legge della propria vita, di
distinguere la vera chiamata che corrisponde al no-
stro essere da quella «ingannevolex», come diceva
Kafka, ossia dalle lusinghe e aspirazioni velleitarie.
Ci6 vale non solo per la vocazione religiosa, ma anche
nei confronti dell'amore, del matrimonio, dell’azione
politica, di ogni scelta di vita. Ogni chiamata — e in
particolare quella religiosa — é difficile, dura, talora
anche terribile («¢ terribile cadere nelle mani del Dio
vivente», dice la Scrittura). E dunque comprensibile,
anche facile soccombere, essere travolti e devastati da
questo confronto con la propria verita. Hai mai incon-
trato suore che sono magari finite in quell'abisso di

rovina che altre sorelle attraversano senza cadervi»?
Mariapia Bonanate — Una chiamata & un destino
che abbiamo, la responsabilita di costruire in pienez-

' za, nella fedelta alla vita e alla veritd. E una strada tutta

in salita, ardua e spesso terribile, vale per tutti, sono
d'accordo con te. Per chi si consacra con dono totale e
gratuito di se stesso, quando si allentano i legami con
lo Spirito e non ¢’é pii1 quel colloquio ininterrotto con
il Padre che rende possibile I'impossibile e crea la spe-
ranza al di la di ogni speranza umana, si rischia I'ap-
piattimento, I'identificazione con I'lstituzione, Si di-
venta dei «funzionari di Dio» e, magari in nome suo,
si compiono azioni perverse, come nel film The Ma-
gdalene Sisters di cui un giorno abbiamo discusso in-
sieme. Puo anche accadere di lasciarsi contaminare
dall’ambiguo fascino del male, di perdersi con coloro
che si voleva salvare. Non ho personalmente incrocia-
to suore che sono state ingoiate dal buio delle-vittime,
mentre ne ho incontrate molte che, per rimanere fede-
li alla chiamata e al carisma del fondatore, si sono al-
lontanate dalle congregazioni, a volte con una dram-
matica rottura, altre volte in accordo. Non hanno ac-
cettato di veder sacrificata la propria identita, la loro
sete e fame d'umanita, alla sopravvivenza delle struttu-
re. Sono diventate delle single, senza piu paracadute
che non fosse la Provvidenza, come confessano. Han-
no reinventato con coraggio e fatica Ia loro vita in Dio,
portando nei monasteri un vento nuovo e, nella socie-
ta laica, hanno abbattuto il muro secolare fra le religio-
se e la vita quotidiana della gente.

Claudio Magris — Il tuo ¢ un grande libro d’amo-
re; una dimostrazione che 'amore é spesso arduo, in-
sidiato, magari oltraggiato, ma possibile e necessario
per ognuno. L'amore non giudica, come sta scritto.
Ma sta anche scritto — & parola di Cristo — che il Prin-
cipe di questo mondo, il male, ¢ gia giudicato, Non ¢'é
bisogno, talora, anche di collera? Quei tre o quattro
magnaccia che alcuni anni fa hanno ucciso a morsi
una prostituta perché non guadagnava abbastanza
non meriterebbero la sferza, che del resto Gesli non
ha esitato ad usare, e magari qualcosa di ben pitt duro
di una sferza?

Mariapia Bonanate — Questa domanda mi ripor-
fa a una pungente e attualissima riftessione che ho
letto nei tuoi Alfabeti: «Forse la nostra societa aber-
rante, ridotta a satira di se stessa e a smorfia irricono-
scibile, puo essere capita e riscatta solo da una pro-
spettiva che sappia unire alla pietas e all'ironia la col-
lera. 1 lievito di cui abbiamo bisogno deve contenere
pure alcunj grammi d'ira biblica e ira flaubertiana.
Ritrovo in queste tue parole le protagoniste del mio
libro che pitt amano J'umanit ferita, pit1 gridano for-
te la loro indignazione, il «giusto sdegno» di Dante,
per denunciare, a rischio spesso della vita, le ingiusti-
zie e le violenze che alimentano le «nuove povertay.
Propno in questa simbiosi di pietas e di forte mdlgna-
zione, coraggiosamente manifestata, di profonda spi-
ritualita e di appassionato i impegno civile, sta la loro
novita di «soggetti poht1c1», vigorosi e scomodi, che
sanno tenere testa anche ai potenti di turno. Suor Eu-
genia Bonetti che lavora con tenacia e coraggio con-
tro la tratta delle «schiave» del Duemila per il com-
mercio sessuale e il traffico dei minori, ha messo in
imbarazzo Bush. Lui aveva voluto conoscerla e le ave-
va chiesto: «Sister, secondo Lei, noi governanti, fac-
ciamo abbastanza contro il traffico umano?». «No, si-
gnor Presidente, non fate abbastanza» gli ha rispo-
sto impavida.
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IEmale che si subisce, diceva gia Manzoni,  Non ho visto suore ingoiate dal buio delle
spinge a fare il male. Ma questa malvagitd . vittime. Ne ho incrociate molte che per restar
delle vittime, questo logorio che pud fedeli alla chiamata si sono allontanate
inaridire 'animo compare poco nel libro dalle congregazioni, a volfe con una rottura

Mondi
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Francisco

de Solis, «“Maria
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sorretta

dagli angeli»,
XV secolo,
Ermitage
particolan

In

gruppo di suore
ortodosse a sud
dell'Ossezia
{foto Ap / Sergey
Panomarev)
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