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di Giovanni Tizian  “Ali bruciate”. Un libro che racconta la storia di un giovane
di Scampia. Un ragazzo che ha trovato la forza di uscire da “o Sistema” per
rinascere uomo e condurre una vita vera, onesta, nella quale non sono più
denaro e potere a dare valore ad un uomo, ma la cultura e lo stupore di fronte
alle bellezze della vita. E’ la vita descritta da Davide Cerullo nel libro “Ali
bruciate, i bambini di Scampia” scritto insieme ad Alessandro Pronzato. Davide,
oggi, vive stabilmente a Modena e lavora per “Porta Aperta”. Il libro oltre ad
essere una forte denuncia sociale è allo stesso tempo la storia di un riscatto
sociale possibile. La speranza di un’alternativa per i bambini delle Vele è il filo
conduttore del libro.   Davide, tu eri dentro il sistema camorristico, cosa vuol
dire appartenere al Sistema?   «A quattordici anni ero già una pedina del
sistema, vendevo morte, droga di ogni tipo. All’inizio sembra tutto rose e fiori.
Soldi facili, vestiti di marca, moto. Guadagnavo fino ad un milione di lire al
giorno. A sedici anni avevo comprato una moto potente, pur non potendola
guidare. I boss della camorra ostentano la propria ricchezza. Rolex, macchine
potenti e abiti griffati esercitano un forte fascino sui ragazzi cresciuti in mezzo
al nulla delle strade di Scampia, i quali tentati dalla possibilità di arricchimento
facile scelgono di lavorare per i boss».   Cosa comporta l’essere parte del
Sistema?   «Bisogna dimostrare il proprio valore criminale. Ricordo che una
volta il mio capo mi disse di andare con lui dal boss perché doveva chiedergli la
grazia. Ma che vita è, se continuare a vivere o dover morire lo scelgono altri? Io
vivevo il non senso della vita. Appartenere al sistema significa anche carcere. A
diciotto anni venni arrestato per la seconda volta, mi mandarono a Poggioreale,
in mezzo ai boss. Uscì e tornai alla vita di prima. Ero apprezzato dai capi che
mi promettevano, mostrandomi i loro possedimenti, “tutto questo un giorno
sarà tuo”.   Perché tanti ragazzi scelgono questa vita e fin da bambini aspirano
ad appartenere alla camorra?  «La forza della camorra è la mancanza di cultura
e di risorse, la povertà è una trappola mortale dalla quale i boss succhiano
giovani vite per metterle al loro servizio. Non essendoci una continuità di
interventi sociali, lo spazio lasciato vuoto viene occupato dalla camorra. Vengo
da una famiglia numerosa, mio padre se ne andò. Mi confrontavo
quotidianamente con la miseria e un giorno dissi a mia madre: “mò ci penso
io”, ed entrai nel Sistema. Rispetto, senso di appartenenza e denaro creano
dipendenza, è difficilissimo farne a meno».   Sei riuscito a dire basta a quella
vita.   «Lo devo a due persone in particolare, Don Aniello Manganiello e suor
Monica Rodati. Suor Monica un giorno mi avvicinò e mi chiese, “Ma sai che
cos’è un camorrista?”, e io spavaldamente le risposi “Song’io”, e lei rispose “sì
bravo, ma è anche quello che si scava la fossa da solo”. Questa frase mi turbò.
Iniziai a riflettere e gradualmente capii che la vita del camorrista è uno schifo.
Iniziai a vendere tutte le mie cose, vestiti firmati e oggetti acquistati con quei
soldi ottenuti vendendo morte, c’era la fila di ragazzi sotto casa mia che
volevano comprare tutti quei simboli di apparente successo. Imparai a leggere,
mi innamorai della bellezza della cultura, della letteratura e della poesia. Non
c’è altro modo se non quello d’insegnare la bellezza della vita per risolvere i
problemi di Scampia. Uno dei momenti più toccanti della mia nuova vita è stato
conoscere Alda Merini, a Milano. Una poetessa fantastica».   Poi sei arrivato a
Modena.   «Sì nel 1995 ho conosciuto don Ivo Cassiani. Gli ho raccontato la mia
storia e lui mi abbracciò, per me è stata come un’apparizione! Da Modena sono
andato via per tornarci tre mesi fa.   “Ali Bruciate”, un libro per Scampia?  
«Parla dei bambini di quel quartiere, giudica un sistema, una società miope,
incapace di vedere i problemi della gente. Ma oltre alla denuncia c’è di più nella
pagine di “Ali Bruciate”, è racchiusa la speranza del cambiamento. Perché come
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ha scritto Don Ciotti sul libro “Gli irrecuperabili non esistono, sono solo
un’invenzione della nostra cattiva volontà”. Diversi ergastolani hanno letto il
libro, uno in particolare mi ha scritto, “finalmente qualcuno mi ha dato una
possibilità”. Ecco, il libro indica una speranza fatta di possibilità di scelta».   Ma
si rivolge anche ai ragazzi non di Scampia?  «Il trionfo dell’apparire a scapito
dell’essere coinvolge tutti gli adolescenti. A tutti i ragazzi dico di credere in
qualcosa di positivo e di concentrarsi con tutte le loro forze per realizzarlo. Non
seguite modelli sbagliati solo perché lo fanno tutti. Crescete come uomini
credendo alle cose che a voi piacciono».   Da molti anni a Modena si sono
insediati uomini dei clan, come valuti la loro presenza?  «Dove c’è bellezza, e
Modena è bella, dove ci sono giovani e divertimento, la camorra mette radici. E
le cose belle sono le cose più macchiate dalla camorra. A Scampia lavora
liberamente, qui più sottotraccia».
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