
Siamo a Napoli. Negli scantinati e ballatoi degli edifici
diventati tristemente famosi col nome di Vele, incontriamo
i bambini di Scampia. Avamposto di spaccio e delinquen-
za, il quartiere segna il destino e la dignità dei piccoli che
ogni giorno giocano con la propria vita, rischiandola. 
Ma c’è chi nutre una speranza.

di Mauro Moschitti

TRA I BAMBINI
DI SCAMPIA



L
a telefonata di Davide mi giunge la
sera, “ti aspettiamo domattina alle
Vele” mi dice dall’altro capo del telefo-
no e come annunciato, la mattina
seguente ad aspettarmi trovo Davide
e un piccolo gruppo di bambini che
aumenterà di numero durante il per-

corso che ci porterà da una Vela all’altra.
Sono i bambini che Davide Cerullo racconta
nel suo libro Ali bruciate. Ci presentiamo, io
e il fido scudiero al mio fianco: mio figlio
Lorenzo, quattro anni. A lui bastano due
parole con i nuovi amici, un pallone ed ecco-
lo già integrato nella realtà di Scampia. I
bambini di Davide gli faranno da balia per
l’intera giornata, se lo coccolano a turno
sempre pronti a proteggerlo in ogni dove,
con l’attenzione tipica di noi adulti lo invitano
a tenersi lontano dai pericoli, nei luoghi bui
dei piani bassi a far attenzione alle centina-
ia di siringhe abbandonate a terra. In questi
luoghi estremi, qui a Scampia, come nelle
favelas di Città del Mexico, ai bambini è vie-
tata la fase adolescenziale, sembrano quasi
costretti a passare dall’infanzia all’età adulta
senza mediazione alcuna e solo a tratti, nei
momenti di intimità, si può ritrovare in loro
quell’ingenuità straordinaria tipica dei bam-
bini. Diego mi prende per mano mentre
attraversiamo la Vela celeste, poi alza lo
sguardo verso di me con quel suo bel fac-
cione lentigginoso mi guarda con due occhi
meravigliosi, “mio padre è a Rebibbia” mi

dice, “lo sai che quando vado a trovarlo con
mamma, a Roma prendiamo un treno che
corre sotto terra?” Gli stringo la mano, presto
quel treno lo prenderà anche il tuo papà per
ritornare a casa caro Diego... Davide alle mie
spalle mi ricorda che la maggior parte dei
bambini che ci seguono hanno il papà in
galera. Volgo lo sguardo verso mio figlio, mi
abbandono avvolto nei pensieri di figlio e di
padre, ritornano alla mente gli sguardi di que-
sti bambini, nei loro occhi è forte la voglia di
speranza, la speranza che si possa a breve
restituire a questa gente la dignità umana
che le istituzioni in primis gli hanno scippato
da tempo. Una scritta su un muro scorre alla
mia destra: ma se la vita è un dono, perché a
me mi hanno fatt’o pacco???... Trovo tanta
verità in quelle poche parole, è la verità di
quanto è accaduto e accade alle Vele... un
pacco confezionato alla fine degli anni ses-
santa. Un paio di strattoni alle mie spalle
richiamano la mia attenzione. Mi volgo per
trovare un bambino che si è aggiunto al grup-
po, avrà poco più di tredici anni: sei tu il foto-
grafo? Si, dico io... bene, aspettami qua due
minuti, vengo subito... così mi fai la fotografia
con la pistola! Quel giorno la pistola rimase
dov’era, restammo insieme sino al calar del
sole a raccontarci.

http://blog.fotocommunity.net/it/2009/06/reportage_di_mauro_moschitti_s.html



Il silenzio colpevole
di Davide Cerullo *

Foto di Davide Cerullo e Mauro Moschitti

D
enunciare, dire la verità su come stan-
no certe cose, non vuol dire voler met-
tere in cattiva luce il proprio quartiere o
città, ma è gridare il proprio no e pren-
dere coscienza che se non si ha il

coraggio di gridare il dissenso a situazioni
ignobili, si è complice di quel silenzio che
uccide. Tutti ormai sanno bene che le Vele
di Scampia stanno affondando nel profondo
mare della nostra indifferenza, e si continua
a non vedere, a non sentire e a non parlare.
A cornice di tutta questa disperazione c’è
un’ agghiacciante normalità che domina,
stordisce e pian piano corrode.
Mi chiedo: cosa siamo mai per riuscire a
convivere con tutto questo schifo che più di
ogni altra cosa ci deruba e deturpa la nostra
dignità ed identità? Come riusciamo a per-
metterlo senza provare vergogna né rimorsi
di fronte a questa cruda realtà? Ma tacere
non significherebbe raddoppiarla? E magari
accorgersene quando potrebbe essere
ormai troppo tardi? 
La miseria dei mancati valori e diritti sta
rosicchiando le sue fondamenta per farla
sprofondare, perché tanto a nessuno impor-
ta della sua sorte annunciata, premeditata.
Le Vele di Scampia stanno
andando nel dimenticatoio dei
ben pensanti, stanno per essere
definitivamente inghiottite dalla
nostra costante e determinata
indifferenza, e stiamo bene, tran-
quilli, non ci è complicato adattar-
ci all’inumana normalità che in
realtà di normale non ha niente.
Tutto normale, tutto a posto! E
così che scorre qui la vita, i gior-
ni, il tempo: è tutto normale, ci siamo ade-
guati, sottomessi a  un male divenuto strut-
tura. Ma non può essere così.
Era il 2 maggio, un giorno come tanti verso
le ore 14.40, assisto ad una scena: una
signora passando per il sottoscala della
Vela gialla  nota un cagnolino morto che
giace lì su uno dei gradini della scalinata, si
ferma  disperata e dice: “Povero cagnolino
mio, quanto era bello”. Non è il suo, ma  lo
piange come se lo fosse. Intanto lì, a tre
metri di distanza dal cagnolino, in quello
stesso punto dentro a uno dei tanti scantina-
ti abbandonati, giace su una branda senza
materasso il corpo senza vita di un uomo,
morto nella sua più profonda solitudine. Era

chiamato comunemente da tutti Solo. E solo
è morto, ricoperto dal nostro colpevole silen-
zio e dalla nostra educata indifferenza, cir-
condato da carte, bottiglie e tante siringhe,
con i muri imbrattati di sangue, stroncato da

un’ overdose.
Avrà avuto ventisei, ventisette
anni, e la signora non ha  un pen-
siero di pietà per quella giovane
vita, per lei Solo era solo uno dei
tanti tossici che per finire così se
l’era cercata. Nessuna meravi-
gliarsi di fronte a tale ed orribile
realtà quotidiana.
Chiamo l’autoambulanza.  
Avvisata dai medici, arriva  la poli-

zia quasi infastidita da quella morte; vanno
su di nervi perché dovranno effettuare la
solita prassi per accertare la causa del
decesso, insomma scartoffie e moduli da
compilare. Queste morti qui sono frequenti e
hanno rotto un po’, nel senso che sono sco-
mode: mille telefonate da effettuare agli
organi competenti per l’identificazione, spe-
cie quando il morto è sprovvisto di docu-
menti. Intanto la signora si allontana con il
dispiacere del cagnolino ma anche con la
speranza che questa orribile sorte toccata a
questa ennesima giovane vita e vittima, le
procurasse una vincita al lotto, e pensa: 24
“E gguardie”, 47 “o muorto, 72 “A meravi-
glia”. La meraviglia non della signora ovvia-

* Davide Cerullo, autore del libro-denuncia Ali

bruciate. I bambini di Scampia, scritto a quat-
tro mani con Alessandro Pronzato, sacerdote-
scrittore. La sua è la testimonianza diretta di chi,
figlio di Scampia, a 14 anni faceva il pusher, ven-
deva droga e guadagnava 500 euro al giorno.
Entrato e uscito dal carcere più volte, ha iniziato
un cammino di rinascita, dopo aver incontrato la
lettura del Vangelo: “un giorno, ritornando dal-
l’ora d’aria ho trovato un Vangelo lasciato da
qualcuno su una branda. L’ho aperto e ho trova-
to il mio nome, Davide, ripetuto più volte.
Qualcosa è scattato in me”. Il messaggio lancia-
to è un invito a cambiare perchè nessuno è irri-
mediabilmente perduto, niente può considerarsi
per sempre compromesso. Un messaggio di spe-
ranza ai bambini di Scampia.

Davide Cerullo
alla presentazio-
ne del libro Ali

bruciate nei
locali della libre-
ria Feltrinelli di
Napoli.

Mi chiedo: cosa siamo
mai per riuscire a con-
vivere con tutto questo
schifo che più di ogni
altra cosa ci deruba e

deturpa la nostra digni-
tà ed identità?



mente ma quella che ha visto rimbalzare
fuori dai miei occhi increduli per tanta man-
cata umanità e svalutazione della vita.
Ma è proprio vero che sia così? Che tutto
continua come se niente fosse e che è tutto
a posto anche se tutto a posto non è?
La speranza minacciata. Ma dove stanno
quelli che devono far funzionare le cose? Le
Vele stanno affondando nel maca-
bro compiacimento della nostra
rassegnazione e silenzio colletti-
vo, perché è di questo pure che si
muore a Scampia. Siamo in
Gomorra, ma dove finisce
Gomorra? Perché oltre, ci deve
essere qualcos’altro, la speranza,
l’indignazione, la rabbia, la forza
dei deboli, il coraggio dei vinti.
Con tutto il rispetto per il caro
estinto cagnolino, ‘’ma la vita umana resta
più di ogni altra cosa sacra ed inviolabile, e
il suo Creatore domanderà conto della vita
dell’uomo all’uomo. La pietà più alta, più
profonda è quella che va praticata verso
tutto ciò che è umano e vita della vita di Dio’’
(Giovanni Paolo II). Ma questo, non è chiaro
a molti, probabilmente.
Le Vele di Scampia sono diventate anche
dei ritrovi di morti viventi e nessuno si cura
dei bambini che hanno gli occhi assuefatti a
qualcosa che non è permesso all’immagina-
rio umano pensare, e si convive con la
puzza della morte a due metri da essa
senza emozione alcuna. Ma come si può
continuare ad assistere impotenti di fronte
ad uno scenario così spregevole?
Solo era  lì, morto da due giorni, e noi, dor-
mivamo tranquilli a dieci metri da lui nelle
nostre ordinate case, avvolti in calde coper-
te. L’ho trovato io non per caso, ma perché
stavo cercando il marito di un’amica di fami-
glia che, dipendente della droga, si era
perso per Scampia.
Quando ho trovato Solo era vestito, a pan-
cia in giù, su una branda senza materasso,
con ai piedi le scarpe marca Adidas nere. 
La signora va via con educata maniera
prima che la polizia le chieda i documenti o
una dichiarazione spontanea del macabro
ritrovamento, non del cane, ci manchereb-
be, ma di quella giovane vita uccisa dalla
bianca polvere micidiale mescolata alla
nostra indifferenza, che spesso potrebbe
risultare il peggiore dei mali, un’indifferenza
che dà forza al Sistema, quel Sistema di cui
non fa parte solo la categoria dei camorristi
ma volente o nolente ci stiamo dentro noi
pure, siamo una sua parte, magari quella
migliore, che si ritrova soggiogati da essa,

magari senza volerlo, ma ci siamo dentro a
causa della nostra rassegnazione.
Ma chi decide che tutto questo degradante
destino spetta in sorte a questa terra, dove
a pagarne il prezzo più alto sono i bambini?
Nessuno raccoglie le loro grida. Eppure tutti
siamo a conoscenza di quello che avviene
tra quel cemento vivo, che sono le Vele di

Scampia. C’è una rassegnazione
dilagante, non solo verso l’arro-
ganza criminale e al suo pieno
dominio del territorio, ma anche
a quello strano silenzio istituzio-
nale, politico, tanto che per alcu-
ni sembra che la camorra sia
diventato l’alibi che li scagiona
dal loro disimpegno.
Non c’è un vero e proprio sforzo
comune, collettivo, per dire

basta.. Sembra che viviamo sotto il dominio
del così stanno le cose, è così, che vuoi
farci? Purtroppo è così tale che anche una
certa stampa si è adattata. Sì, perché il
giorno dopo leggo il giornale, il Mattino di
Napoli, che riportava la notizia del ritrova-
mento del ragazzo morto di overdose a
Scampia nella Vela  gialla, dedicando al
caso semplicemente poche righe: “Ieri un
altro giovane è morto alla Vela gialla presso
un campetto di pallone: non identificato”.
È così che vanno le cose, o meglio è così
che si scrivono certe cose, senza una  riga
di indignazione, di rabbia, di opposizione.
Penso che se quel ragazzo fosse stato qual-
che personaggio noto o meno noto, si
sarebbe corsi alla competizione per dare per
primi la notizia, e meglio di chiunque altro.
Invece quella morte, anche se così orribile,
non fa  notizia.
I muri dove è stato trovato Solo erano
imbrattati di sangue, forse quello stesso di
cui sono realizzate le belle case dei boss,
perché è con il sangue di queste vittime che
loro godono di una bella vita.
Solo è morto, come tanti prima di lui, e come
tanti dopo di lui, e allora mi chiedo: ma il mio
silenzio, il mio girarmi dall’altra parte, ren-
dermi sordo alla mancata dignità della vita di
tutte le vittime di questo luogo non è moltipli-
carne la crescita? E continuare a far passa-
re tutto questo disastro come se fosse tutto
normale, tutto a posto, non si corre il rischio
di trovarsi ad aderire alla condanna a morte
della vita propria e di quella degli altri?
Personalmente non posso trovare pace
pensandola così, perché mi sentirei come
un assassino in libertà.

Mi chiedo: cosa siamo
mai per riuscire a con-
vivere con tutto questo
schifo che più di ogni
altra cosa ci deruba e

deturpa la nostra digni-
tà ed identità?



Giocare con la vita
di Brunella Moschitti - psicologa

Foto di Mauro Moschitti

C
osa c’è, che può essere spiegato, die-
tro un evento aggressivo, violento o
rischioso per sè e per gli altri? È impor-
tante saperlo. Diventa indispensabile
la spiegazione, per lo stesso motivo

per cui il primo essere umano si è posto il
problema di dare un senso a ciò che gli
accadeva intorno, apparentemente senza
una causa comprensibile: il bisogno di capi-
re e quindi di controllare e gestire gli eventi.
Nello specifico di mettere distanza fra la pro-
pria vita e quella dell’altro; di poter dire che
quello che all’altro è accaduto a me non
capiterebbe mai. La necessità di protegger-
si.
Proteggersi dal rischio, anche se la persona,
quando decide di emettere com-
portamenti pericolosi, non lo fa.
Alcuni cercano, anche a costo
della perdita della vita stessa, di
costruire momenti in cui ci si
annulla fino a perdersi; ed altri, al
contrario, temono e si allontanano
da qualsiasi situazione che può
mettere a repentaglio la propria
esistenza e le proprie cose.
La paura, sentimento spesso ridi-
colizzato, ripudiato e negato fin
da bambini, rappresenta la gran-
de salvezza che manca a coloro che fanno
del rischio la ragione di vita.
Non sentono la paura, che può trasformarsi
in prudenza, ma non avvertono neanche la
necessità del coraggio, poiché non ricono-
scono il pericolo. La forza che appare di
fatto è il bisogno intenso di trovare un’iden-
tità come persona e mostrarla, di credere
che la propria situazione sia diversa da
quella (identica) vissuta dagli altri, di perce-
pire la propria invulnerabilità, costruendo
una sorta di “fiaba personale”, come qual-
che autore afferma, rinunciando all’ammis-
sione di essere esposto o fragile o mortale
o….. umano. 
E quando si arriva a perdere il senso della
realtà, quella che permette il contatto con se
stesso, ogni cosa può essere quella o l’esat-
to contrario, come quando i bambini ti
costringono a rileggere la stessa fiaba,
volendosi convincere, e volendo convincere
anche te, che a volte ciò che non sembra è.
Ma loro sanno “distinguere il vero dai sogni”,
come dice una vecchia canzone di Guccini.
Lo sanno fare perché esiste alla base un
bisogno alterato, quello cioè non vissuto pie-

namente, di essere considerati, motivo per
cui l’assunzione di rischio può diventare
causa di comportamenti problematici (abuso
di alcool, droghe, ecc.).  Un bambino che
non si sente riconosciuto dall’altro, non si
sente ascoltato o aiutato, continuerà nella
vita adulta a ricercare quell’approvazione
con comportamenti esagerati, smodati, pur
di sentirsi apprezzato e sostenuto. Per sen-
tire il valore della sua vita dovrà paradossal-
mente metterla in gioco. E anche il gioco,
che ha a che fare con lo stare con gli altri
nell’esprimere vitalità, gioiosità ed energia
(elementi presenti nel comportamento a
rischio), può essere una modalità alterata da
bambini (negata o repressa dagli adulti) che
da grandi viene manifestata con comporta-
menti pericolosi, nella ricerca continua di
esternare un bisogno non adeguatamente
vissuto precedentemente. Non è un caso
che molti comportamenti a rischio si emetto-

no in condizioni iniziali di noia ed
insofferenza, condizione emozio-
nale piatta. Quando il “gioco” fini-
sce si ritorna all’assenza di sensa-
zioni che annientano il senso di
sé, per cui diventa una necessità
riproporre situazioni in grado di
riaccendere eccitazione (quella
vitalità negata e quindi mostruosa-
mente trasformata e snaturata)
sempre più violenta ed intensa per
essere percepita. 
Questa compulsività muove dal

concetto secondo il quale il bisogno (spinta
interna) viene confuso con il desiderio, lega-
to a fattori esterni.
La difficoltà maggiore è rappresentata dal
fatto che la vita sempre di più è mossa e
motivata da tutto ciò che ci gira intorno e
non dalla capacità di ascoltare le nostre sol-
lecitazioni interne. Anche in questo caso il
coraggio manca: nel prendersi in mano la
propria vita anche quando essa non ci ecci-
ta, non risveglia in noi quell’energia e quella
gioia tanto agognate. Si ha paura addirittura
di ammettere con se stessi di voler essere
felici, e non sereni o tranquilli, e ci trasfor-
miamo in mendicanti di sogni, pezzenti nel
desiderare un nostro diritto, come se, pren-
dendocelo, qualcuno prima o poi potrebbe
strapparcelo dalle mani o mostrarci il conto.  
Quando le cose andranno bene sarà motivo
di orgoglio l’essere stato capace, coraggio-
so e “figo”; se il risultato sarà negativo o
nefasto, la colpa verrà addossata alla sfortu-
na, agli altri. E così il “piccolo io” verrà di
nuovo salvaguardato per riproporsi nella
ricerca di altre sensazionali emozioni, a con-
dizione che ne avrà l’occasione!

La difficoltà è rappre-
sentata dal fatto che la
vita è mossa e motiva-

ta da ciò che ci gira
intorno e non dalla

capacità di ascoltare le
nostre sollecitazioni

interne.


	pdf issuu 1-33
	pdf issuu 34-66
	pdf issuu 67-100



