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BAMBINI, SCHIAVI SILENZIOSI DELLA CRIMINALITÀ ORGANIZZATA

In un libro denuncia, la tragedia dell'infanzia violata

di Mariaelena Finessi

ROMA, giovedì, 15 luglio 2010 (ZENIT.org).- Il male non è mai assoluto, «ci sono raggi di luce
che rompono le tenebre della notte», ed è lì che «emerge una prospettiva di svolta e di
cambiamento». Il cardinale Crescenzio Sepe, arcivescovo metropolita di Napoli commenta, nella
prefazione, ciò che è nel cuore del volume “Ali bruciate. I bambini di Scampia” (Edizioni Paoline),
una fatica realizzata a quattro mani da don Alessandro Pronzato e Davide Cerulli.

Un libro che racchiude il vissuto dello stesso Davide, le sconfitte e la resurrezione di «un giovane
uomo che – come dice lo scrittore sacerdote - è stato rapinato dell’infanzia e dei relativi giochi,
divenuto precocemente adulto e introdotto, ancora ragazzino imberbe, nelle operazioni più
spericolate e nei traffici meno limpidi, rotto a tutte le astuzie, esperto in comportamenti, se non
abominevoli, certo ai margini della legalità. Uno che troppo presto ha conosciuto la faccia, non
dico dura, ma odiosa della vita. E senza alcuna preparazione, senza una guida illuminata che lo
avvertisse dei pericoli che correva». 

In “Ali bruciate” c'è in nuce la vita, con i suoi errori e i suoi mali, con i suoi lampi di amore e di
bontà: aspetti non in contraddizione tra loro ma ingredienti della stessa realtà. E della lotta tra la
luce e le tenebre questo libro non può dirsi privo, ricco com'è di «esempi di uomini e di giovani –
spiega il cardinale - che perseguono il cambiamento e l’opera di riscatto, esempi di religiosi e
religiose che hanno fatto dell’altruismo una scelta di vita, esempi di sacerdoti coraggiosi che,
come tanti confratelli in altre parti della città, vivono il loro impegno sacerdotale nell’ascolto e
nella condivisione del disagio e della sofferenza, indicando la strada della redenzione e della
salvezza». 

Una realtà controversa, di “perdenti ma non vinti” che devono vedersela con il Sistema, come si
chiamano oggi le mafie, la camorra o la 'ndrangheta. Un sottobosco di criminalità di cui si parla e
scrive tanto, specie dopo "Gomorra", il bestseller di Roberto Saviano. Eppure, tra milioni di parole
e caterve di carta un aspetto sfugge o è solo accidentalmente sfiorato dai nuovi autori: quello dei
bambini coinvolti nei traffici loschi degli adulti. «Davide Cerullo, napoletano di origine controllata –
come spiega Pronzato -, questo dramma te lo sbatte dolcemente in faccia. Te lo ficca
impietosamente nello stomaco. Impossibile da digerire. A meno che tu abbia, oltre che il cuore,
anche lo stomaco di pietra». L'ambientazione ha il volto di Scampia, un quartiere popolare nato
dall’idea di inventare una nuova forma di convivenza che si riflettesse nell’architettura dei palazzi.

«La costruzione delle “Vele” avrebbe dovuto far viaggiare il nuovo speditamente – racconta il
cardinale Sepe - mentre le grandi arterie e i lunghi viali a scorrimento rapido avrebbero dovuto
richiamare l’idea della velocità del mondo, del fluire degli eventi (...). Le “Torri” sarebbero state
abitazioni collegate tra loro, quasi dei cortili aerei, capaci di favorire la comunicazione e dunque la
vita d’insieme (…). Un ideale alto, un disegno di città alternativa, che doveva essere a misura
d’uomo». Così però non è stato, e per gli oltre 50mila abitanti (oggi 100mila) nemmeno un
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negozio, mentre qualche sparuto mercatino rionale è arrivato solo un ventennio più tardi. Ad
accelerare la fine di un’utopia, una concreta fame di alloggi. 

«E se gli anni Settanta – continua il porporato - riempirono le case dei senzatetto storici, gli anni
Ottanta furono quelli dell’emergenza del terremoto in Irpinia. Gli amministratori, presi dal panico,
finirono per riunire uomini e donne là dove erano già accatastati, sconvolgendo l’assegnazione
delle case popolari. A questo si aggiunsero le occupazioni abusive, che non trascuravano
sottoscala, ballatoi, cantine. L’arrembaggio fu reso possibile dalla totale assenza di controllo. Un
commissariato di zona fu aperto solo negli anni Novanta, nel frattempo era arrivata la camorra e
aveva già organizzato i suoi fortini». Dunque, quella che doveva essere una città a misura d’uomo
è diventato un luogo a misura di malavita organizzata, dove il tasso di analfabetismo è più alto
che in qualsiasi altro quartiere d'Italia e dove, secondo l’ASL, si registra il record italiano per il
consumo di psicofarmaci anche perché, a Scampia, una “pallina” di cocaina, si vende a prezzi di
saldo, il più basso al mondo e nel traffico sono impiegati, prezzolati dalla camorra, ragazzini,
padri e madri di famiglia. 

In quel marasma in tanti sono morti e continuano a morire, specie giovanissimi, al soldo di gente
senza fede, senza addirittura una morale. Nel libro viene riportata anche la lettera di un padre a
cui hanno ammazzato il figlio: «Rendetevi conto – scrive l'uomo - che non basta dare una volta la
vita, e poi tirarsi da parte. La prima è abbastanza facile. È la seconda che conta. Convincetevi che
si è padri due volte. E se non lo siete anche la seconda volta, siete dei padri mancati. Perché ci
sono dei figli abortiti, ma anche dei genitori abortiti. Abbiate il coraggio e il senso di
responsabilità che non ho avuto io, il coraggio di essere vivi per la vita dei figli. Trasmettete loro
la forza e la capacità di pensare e di agire diversamente dalle mode correnti. Fate loro gustare la
suprema libertà di dire no a tutto ciò che offusca o addirittura cancella in loro l’immagine di Dio».

Di tutto questo Davide tiene conto, salvato da una pagina strappata ad una copia della Bibbia
conservata nella biblioteca del carcere di Poggioreale, a Napoli. Giovanissimo, Davide finisce in
galera per spaccio di droga. Là dentro impara a leggere e a scrivere. Qualcuno gli mette in testa
il nome di un personaggio biblico, un certo Davide. Un'ominimia che lo affascina, che lo spinge a
«masticare le pagine che lo riguardano», a strapparle e quindi portarsele dietro una volta uscito
dal carcere, da quel posto in cui «aveva imparato a vivere diversamente o, anche, semplicemente
a vivere». Oggi, che «sgobba come camionista dalle dieci alle dodici ore al giorno», per rastrellare
ogni mese una cifra che una volta racimolava in meno di una settimana, Davide ha l'orgoglio di
chi riesce a portare a casa soldi che profumano di sudore». Una storia di rinascita, un esempio
per molti. Troppi.
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