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Addiopizzo, lamati
S puo vincere

DI D1EGO MOTTA

mai. «Ricordo ancora quella
calda mattina del maggio 2005

quando tre giovani sconosciuti,
Daniele Marannano, Ugo Forello e
Vittorio Greco, si presentarono in
Procura e furono ricevuti da me
che allora ero procuratore di
Palermo». Piero Grasso, attuale
procuratore nazionale antimafia
che ha raccontato il suo primo
incontro con i ragazzi di
Addiopizzo sulle colonne del
Giornale di Sicilia, aveva davanti a
sé tre ragazzi che avevano avuto
un’idea bizzarra ma «geniale»:
tappezzare dalla notte alla mattina
tutti i negozi dell'intera citta di
Palermo con migliaia di adesivi alle
vetrine che recavano lo stesso
identico, sibillino messaggio: «Un
popolo che paga il pizzo € un
popolo senza dignita». «Mi chiesero
sostegno morale e consigli pratici»
racconta Grasso. «Subito contattai
il condirettore del Giornale di
Sicilia Giovanni Pepi, che offrl le
pa%ine del suo quotidiano per
pubblicare i nomi di tutti i cittadini
che avrebbero aderito all'impegno
di fare acquisti solo da chi non
pagal pizzo. Cosl si buttarono
sulla strada e porta a porta
raccolsero migliaia di adesioni. Fu
una svolta epocale che risvegliava
le forti emozioni della societa delle
lenzuola con su scritto "no alla
mafia"».
D’altra parte il messaggio era
impossibile da fraintendere:

ualcuno aveva violato la sacralita

el «cosi fan tutti» o (peggio) del «si
fa, ma non si dice» e aveva svelato il
trucco. Qualcuno che non ne
poteva piu dell'illegalita diffusa,
dell’aria soffocante e inquinata dei
vicoli controllati dagli aspiranti
boss, del regime di liberta vigilata a
cui si veniva sottoposti se solo si
osava alzare la cresta. «O paghi, o
chiudi». Nella lunga notte dei
volantini, pero, era venuta allo
scoperto una generazione nuova,
mal vista prima d’allora, come
animali vispi che si svegliano da un
Jlungo letargo: una piccola
rivoluzione. Cosa avrebbe pensato
Palermo, cosa avrebbero fatto tanti

I ] primo incontro non si scorda

palermitani illusi e delusi dalla
stagione breve dell’antimafia degli
anni Novanta? Avrebbe rialzato la
testa o avrebbe ignorato ancora
una volta? Stavolta era pil difficile
fare finta di nulla, visto che il
giorno dopo tutti, a partire dai
telegiornali della Regione, avevano
aperto le edizioni locali
raccontando la «bravata» un po’
folle di questo gruppo di raFazzi.
Chi fossero, pero, nessuno lo
sapeva. Per la maggior parte erano
ex ventenni alle prese con i corsi di
laurea, cui si aggiungevano alcuni
adolescenti. Tutto era nato, qualche
sera prima, dall'idea un po’ matta
di aprire un pub nel pieno centro
storico del capoluogo siciliano.
Ecco: Vittorio, Ugo, Raffaele,
Daniele, Laura, Maurizio e gli altri
pensavano a un locale concepito
per il loro pubblico giovane.
Volevano valorizzare i beni prodotti

nel rispetto dei lavoratori e magari
creare un angolo dove fare un po’ di
controinformazione. Un pub un po’
sui generis, insomma, ma pur
sempre un pub. Ma poi che si fa? Se
«quelli» vengono a chiederti il
pizzo, sifa finta dinulla e siva
avanti sperando nella ,
comprensione altrui? Oppure si
paga per evitars!

guai? Mai

provocare un

ventenne su queste

cose, mai credere

nell'indulgenza di

chi ha tutto il

diritto di chiedersi

«perché si e sempre

fatto cosi?» e di

rispondersi «da

domani si cambian.

«Amuni picciotti, a 1guest‘o punto’
non possiamo non farloh aveva
detto Pietro, uno di loro, al culmine
di una delle tante discussioni, ben
raccontate sul numero zero della
rivista Margini.

Lidea del pub circolava
sottotraccia da tempo, ma nessuno

si decideva a muoversi. «Era come
se alle nostre motivazioni
mancasse qualcosar, ha scritto uno
di loro. «Quel qualcosa furono le
parole dette dalla signora Pina
Grassi». La vedova di Libero Grassi,
I'imprenditore ammazzato il 29

agosto 1991 per non aver voluto
pagare il pizzo, si era rivolta cosi a
chi le chiedeva della sentenza con
cui i mandanti dell’omicidio di suo
marito erano stati condannati
all’ergastolo. «Dopo tutti questi
anni,%a cosa che pilt mi amareggia
& che tutti continuano a pagare e
tutti fanno finta di niente». «Quelle
parole ci fecero sentire un grande
senso di responsabilita e di
solidarietan.

a dimostrazione che i
Lvolantini avevano colpito nel -

segno arrivd quasi subito, da
altri giovani che non
aprartenevano al cerchio ristretto
del pub. Daniele da Castelbuono,
provincia di Palermo, ad esempio,
neppure sapeva chi fossero gli altri
improvvisati «attacchini» che

quella sera avrebbero scorazzato
indisturbati per Palermo tra la
Bagaria e Brancaccio. Pero ci
credeva e questo faceva la
differenza. «Sara perché la vita del
mio quartiere e della mia citta mi
ha sempre coinvolto» ricorda.
Daniele entra nella rete e inizia a
muoversi. Un anno di lavoro
sottotraccia, di studio della citta,
della sua economia, delle sue reti
d’affari. Un anno nell’anonimato
pilr assoluto, fino all'incontro con
Piero Grasso. «Dal nulla, ci
trovavamo nella stanza del piu1
importante magistrato antimafia
d’Italia e stavamo parlando con lui
di cose che ci stavano a cuore». La
strategia per fare centro, dopo
I'iniziale interesse dell’opinione
pubblica, va perd meticolosamente
riaggiornata, ridefinita, rimessa a
punto. «La curiosita dei palermitani
c'era, la fiducia no» dice Daniele.
«Cosl alla nostra proposta di dire
basta coi ricatti, all’inizio
arrivarono pochi consensi.
Decidemmo di cercare prima chi
non pagava. Chi gia si era ribellato,
oppure chi non era stato ancora
avvicinato dalla mafia. La cosa
funziond: in un anno riuscimmo a
raccogliere i primi cento nomi di
negozianti che avrebbero accettato
di esporre il nostro logo. Un piccolo
successo: mentre fino a quel
periodo le denunce di estorsione
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erano state due o trer. armi nella logica assistenza legale».
Sia chiaro: in questi annilamafia  capovolta: dila
non si e fermata. Perd con Iintimidazione, di ’ agenda di Daniele oggi &
Addiopizzo da un po’ di tempo si ua L piena di appuntamenti.
verifica anche I'effetto opposto. «Se  'accompagnamento. «Stiamo notando che
i mafiosi vogliono avvicinarsiaun  «Non sei pit da solo, anche chi subisce intimidazioni e
commerciante e ritrovano sullasua siamo in tanti. minacce in modo ripetuto e
vetrina il simbolo di Addiopizzo, «In questi tre anni la mobilitazione sistematico adesso ha meno
I'adesivo ha funzione deterrente. In ¢ cresciuta: sono le imprese che ~ paura. Un commerciante di
quel caso, il piccolo boss gira i vengono a cercarci, anche perché ~ Brancaccio & stato pitt volte
tacclhi e se ne va, perché sa che da apprezzano Ja nostra scelta di vittima di estorsioni e rapine,
quella persona pud avere solo delle sganciarci da qualsiasi logica eppure non si e arreso. Ha
grane». E la guerra olitica o partitica. Con "Libero denunciato. Ha voluto incontrarci
preventiva a Cosa uturo" abbiamo creato anchela  conla moglie e, dopo averci
Nostrachesta prima associazione antiracketdi ~ raccontato tutto, ha detto: noi
facendo proseliti, sostegno a chi hail coraggiodi . confidiamo in voi, non lasciateci
adottando le stesse denunciare l'illegalita, garantendo soli. Mi sono accorto della grande

vicinanza, solidarieta e anche responsabilita che ci siamo presi

con Addiopizzo: far rifiorire la
speranza nei volti di molta gente».

Ia storia

SiestendeintuttalaSicilia ~ Unanotte del 2005 perle vie
lacampagnaditregiovani  del capoluogo ad affiggere
che, seguendo 'eroe i volanu(rin «Chi pagail pizzo

D . . e senza dignita». In pochi giorni
anti rad(let Libero gjrra§s1, diversi «obiettori anti-mafia»
gll(‘)nrtl?)lrllop 2 ggsgfsz no(;ﬁa» si fanno pubblicamente avanti

Adesso gli adesivi contro

la «protezione pagata» sono
deterrenti e i boss tralasciano
quei negozi che espongono
l'insegna: «Abbiamofatto rifiorire
la speranza trala nostra gente»

i

tivale ,
poeta Charles Peguy la chiamava «la virti bambinan.Ed ¢ la
ranza il filo rosso del nuovg libro del giornalista di «Avvenirey
diego Motta, di queste colonne anticipiamo parte del capitolo

icato all'esperienza di Addiopizzo, un movimento giovanile civile
di risposta alla ato a Palermo cinque anni fa.ll volume di
£t | 15 gennaio) si intitola «Pezzi di vita, Sperare & i
ossibilex (Edizioni Paoline, pagine 111,euro 11) ed & un collage di
dieci storie di sofferenza e speranza tra l'anoressia, il bullismo,la
roga, il lavoro per la pace e fa solidatieta con i poveri. Scrive Gemma
i

+

- Calabresi, yedova del commissario Luigi vittima del terrorismo, nella : ddiopizzo, la mafia
. presentazione: «Sperare & possibile. Anche guando il mondo ticrolla . |__sipuovincere
~ addosso, anche quando tutto sembra congiurare contro di te, sperare
& possibile, Quando in tutti questi anni mi hanno chiesto: "Ma come

_ ha fatto ad andare avanti, c‘:on,t;;‘e_‘ﬁ%li piccoli?, io ho sempre risposto:

"Non ce I'ho fatta da sola, ma ce I'abbiamo fatta. lo e i miei figh"».
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