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« TWITTERATURA»
Messaggi brevi e sapienza essenziale

ANTONIO SPADARO S.I.

Che cosa hanno in comune la letteratura e le piattaforme rela­
zionali della Rete quali Facebook o Twitter? Da un certo punto di
vista esse appaiono realtà addirittura opposte: la letteratura richia­
ma la meditazione e l'approfondimento legato allo scorrere lento
delle pagine, i socialnetwork invece vivono di scambi spesso brevi
e veloci '. Eppure non è possibile prescindere da un fatto: la Rete è
un universo di segni scritti, di parole, di testi. li linguista Lorenzo
De Carli ha notato anzi come internet non sia in realtà un t1usso di
testi, ma sia esso stesso un testo: c'è un solo testo, internet. L'iden­
tità delle persone, in un certo senso, esce da tale testo come i per­
sonaggi escono dalla trama di un romanzo 2. Non stupisce, dunque,
il fatto che al recente Convegno Testimoni digitali, promosso dalla
Conferenza Episcopale Italiana, mons. Mariano Crociata abbia av­
viato il suo intervento citando il premiO Nobel per la letteratura
Ornar Pamuk e che altri interventi, sempre per parlare di internet,
abbiano fatto riferimento a Marcel Proust e T. S. Eliot '.

Forse mai come oggi la pratica della scrittura è diventata espe­
rienza ordinaria di tutti, proprio grazie alla Rete. Se una volta pren­
dere la penna e scrivere una lettera era gesto riservato ad alcuni mo­
menti della vita e soltanto ad alcune persone, oggi è raro che chi ab­
bia un indirizzo di posta elettronica non si trovi quotidianamente a
scrivere una e-mai! o chi ha un telefono cellulare non invii un sms,
cioè un «messaggino» -I. E poi, una volta c'erano le lunghe lettere

I Cfr A. SPADARO. Wc!? l. Il. Rell di rclaZIIJ!ll'. Milano. Paoline. 20111.
2 Cfr L. DE C\l{L!. IIl/l'md Ml'IllImà l'oh/io, Torino. Einaudi, 1997.
l Il Convegno si è svolto dal 22 al 24 aprile 2010. Cfr il nostro «La fede nella "Re·

te" delle relazioni». in Cil·. Ca/I. 2010 Il 25S·271.
Cfr http://www.testimonidigitali.ir/
-I li primo sms della srori,] è st,\to inviato il 3 dicembre 1992 da un computer a un

cellulare sulla rete gsm. Il primo sms da ceUulare a cellulare invece fu inviato aU'inizio
del 1993. .

17-07,-2010
119/26
1/8

© La Cml/,j Cattolica 20 IO Il! 11 ()·126 lju"derl1o 38-12 (l7 luglio 20101

EDIZIONI PAOLINE

antonina
Evidenziato



120 «f'X'ITTERATURA"

l

Data

Pagina

Foglio

17-07,-2010
119/26
218

d'amore; adesso, se pure in qualche caso esse permangano, certa­
mente sono accompagnate anche da molti «messaggini» sul display
del cellulare, che spesso poi sono gelosamente salvati nella memo­
ria. La Rete ha dunque reso l'uomo più «scrivente». Ovviamente
questo non significa affatto che l'abbia reso più «scrittore».

Parola d'ordine: concisione

Tuttavia occorre considerare attentamente la pratica di scrittu­
ra del «messaggino»: non può essere più lungo di 160 caratteri di
testo, se essi sono in alfabeto latino. Oggi è possibile anche supe­
rare la quota scrivendo messaggi più lunghi, ma in realtà si tratta
sempre di più sms separati poi ricomposti in fase di ricezione, e
questo si traduce in un costo moltiplicato, a meno che non si ab­
bia un piano tariffario speciale 5. Inoltre scrivere sms su un cellu­
lare non è cosÌ agevole come scrivere su una tastiera estesa. La pa­
rola chiave del messaggino dunque è semplice: brevità. Che effet­
to può avere questo richiamo necessario alla concisione sulla no­
stra comunicazione scritta?

Come è stato illustrato in un precedente articolo sulla nostra ri­
vista, è nato in Rete un social network che ha caratteristiche simili a
quelli dell'sms, e il suo nome è Twitter 6 . In inglese questa parola si­
gnifica «cinguettÌo», ma può anche essere un verbo, «cinguettare».
Questo social network consente a una persona di inviare da un
computer o da uno smartphone un messaggio, detto tweet, non più
lungo di 140 caratteri, che raggiunge immediatamente coloro che
hanno scelto di stare in contatto con lei, i suoi /ollowers. I propri
aggiornamenti risultano visibili a chiunque, a meno che non si de­
cida diversamente. La differenza di un tweet rispetto a un sms con­
siste nel fatto che l'invio avviene gratuitamente tramite la Rete, e
può raggiungere in contemporanea anche migliaia di persone. Sta­
re in contatto con tutti coloro che lo desiderano, cioè inviare i pro­
pri messaggi e ricevere i loro può generare un «cinguettÌo» conti­
nuo di testi che mediano notizie, idee, domande, comunicazioni su
dove ci si trova e che cosa si sta facendo.

5 In realtà il numero di caratteri disponibili non raddoppia, perché alcuni byteI so­
no impiegati per le informazioni necessarie alla concatenazione; in pratica il numero di
caratteri utili per messaggio viene ridotto a 306 rispetto ai 320 che si hanno a disposi­
zione con due messaggi separati. Il "peso» di ogni sms non può superare i 140 byte.

6 A. SPADARO, «"Twitter" cambierà la nostra vita?», in Civ. Calt. 2009 III 17 -28.
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Ma c'è qualcosa che accomuna radicalmente sms e tweet: la
conCiSIOne. Il limite di 140 caratteri è qui davvero invalicabile:
non è possibile concatenare due messaggi. Chi scrive un tweet de­
ve essere preciso, essenziale: deve abituarsi a una comunicazione
insieme frammentata ma potenzialmente canca di contenuto 7.

Una considerazione appare evidente: questa concisione richiede
un lavoro sulla propria capacità di espressione. Se non si può far
appello all'ampiezza, lo si deve fare a una particolare densità. E
questo lavoro naturale, quotidiano, di cesello è un lavoro sulla lin­
gua e sulle proprie capacità comunicative. Si devono, insomma,
mettere in azione quelle abilità che caratterizzano il poeta, chia­
mato a caricare le parole di una risonanza, di una carica espressi­
va e anche metaforica, che le stacca dalla normale comunicazione
ordinaria.

«Twaiku» e «Twitterature»

Non sempre ovviamente chi scrive sms e tweet è chiamato a su­
perare i limiti ordinari. A volte i messaggi sono semplicemente co­
municazioni banali, anche se utili. E, ovviamente, non si intende
dire neppure che scrivere sms e tweet significhi diventare auto­
maticamente poeti. Si intende dire però che, appena la comuni­
cazione attraverso questi canali supera l'informazione referenzia­
le (<<sono in ritardo», «ti richiamo», «compra due pacchi di spa­
ghetti»... ), vengono naturalmente messe m opera quelle abilità
che, portate a un livello molto elevato, danno vita al gesto del ve­
ro poeta. Un esempio? Molti ricordano la folgorante poesia Mat­
tina di Giuseppe Ungaretti: M'illumino / d'immenw. Quale po­
tenza espressiva hanno questi due versi! Eppure sono composti,
se consideriamo anche il titolo e gli spazi, di appena 30 caratteri.

In realtà l'abitudine alla versificazione essenziale ci è diventata
familiare anche grazie a un certo gusto popolare per gli haiku, le
piccole composizioni poetiche perfette racchiuse in tre versi n­
spettivamente di 5, 7 e 5 sillabe, nate m Giappone nel secolo
XVII. Soggetto dell'haiku, poesia dai toni semplici, sono scene ra-

7 È possibile però citarl' dentro un 11I'<'t'I il rinvio a una pagina web dove comple­
tare l'intormazione. Gli utenti hanno imparato a usare i cosiddetti lIr!-sbarlcner cioè si­
ti che consentono di abbreviare lunghi indirizzi internet in una combinazione di pochi
caratteri. Qualche esempio è costituito dai seguenti sistemi: lillyur!, sbnlllktinA;, alL'.!v.
is.gtl. mCII/urI.
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pide e intense che rappresentano, in genere, la natura e le emo­
zioni che esse lasciano nel poeta. La mancanza di nessi evidenti
tra l versI lascia spazIo alle suggestioni del lettore. Il genere
espressivo, adattato in tutte le lingue, ha avuto un rifiorire grazie
ai cosiddetti twaiku, che sono haiku condivisi su Twitter e che as­
sumono anche il limite dei 140 caratteri. Sono circa due milioni al
momento le pagine web che fanno riferimento a questo fenome­
no letterario, il quale pare sia molto gradito da persone che viag­
giano spesso con i mezzi pubblici per condividere un istante di
ispirazione, un particolare notato dal finestrino, oppure per rice­
vere, come lettori, stimoli brevi, adatti a una sosta (si spera breve)
su un marciapiede 8. Basterebbe visitare i siti haitotheku.wm o
haikuz.com per farsi un'idea del fenomeno.

Un progetto originale legato proprio alla declinazione squisi­
tamente letteraria di Twitter è venuto in mente a due studenti
statunitensi che hanno pensato di cimentarsi nell'impresa di
condensare le opere dei grandi autori della letteratura (da Mil­
ton a Kafka, da Shakespeare a Dante, da Goethe a Melville, da
Proust a Flaubert...) in 20 tweet. Questo progetto è diventato un
libro dal titolo Twitterature e pubblicato dalla Penguin Books, la
casa editrice famosa per i suoi tascabili, e poi tradotto anche in
francese 9.

L'operazione è all'apparenza dissacratoria. Com'è possibile
sintetizzare opere immortali in 20 brevi frasi? E, in effetti, non è
possibile. Ma il vero intento degli autori, certo non alieni da uno
spirito provocatorio, non era quello di ridurre opere di grande va­
lore a miseri riassuntini. Si tratta invece di una operazione ironi­
ca, senza alcuna pretesa, capace forse di indicare in Twitter un
modo per recuperare attenzione e concentrazione nel diluvio di
informazione della nostra epoca IO. Intento discutibile, certo. Non
è riducendo in pillole le grandi e «lunghe» opere che è possibile
recuperare questa attenzione. Tuttavia si deve ammettere che l'i­
dea ha una sua plausibilità. Quante volte abbiamo goduto di una
citazione o di un aforisma? È questa la strada scelta dai due au-

------~ .._-

k Ad esempio cfr http://www.guardian.co.ukJbooks/2009/may/18/poetry-twitter
9 Cfr A. ACIMAN - E. RENSIN, 7ìciltertllure. The World'.r Crealest Book.1 Rcto!d

Throl/gb Twilter, London, Pengllin, 2009 e La lwittérature. LeI cbefl'-J'ocl're de la /il­
léralurc rCl'l/I par la Généralion Twittcr. Paris. Saint-Simon. 2010.

IO Cfr E. PILK1NGTON. «US stlldents hope to bring Twitterature to the masses». in
http://W\Vw.gllarJi an .co.ukltechnology12009Ijlln/241twi ttcr-literatllre- twitteratll rei
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tori, Alexander Aciman e Emmett Rensin, per introdurre i loro
lettori alla curiosità nei confronti delle grandi opere che, a loro di­
re, oggi risultano inaccessibili al vasto pubblico. Con le loro 20
frasi di 140 caratteri essi intendono far intuire, specialmente ai
più giovani, che i capolavori costituiscono una «viva intuizione
dell'umanità» Il. Infatti, «forse, nel diciottesimo anno della tua vi­
ta - scrivono al lettore - tu, seduto in un portico, potresti chie­
derti: Che cosa sta cercando di dirmi Amleto? Perché deve star lì
a sminuzzar parole in meditazioni liriche?» 12. Forse la strada del
tweet può aiutare un ragazzo di 18 anni a capire che Amleto ha a
che fare con la sua vita. Twittcrature combina insieme ironia e ce­
lebrazione, intenti pedagogici e satirici.

Il sogno di Calvino: cm-n'lOlogie in forma di epigramma

Il progetto nasce in lingua inglese, e bisogna riconoscere che
certo una tale lingua si presta meglio dell'italiano a operazioni del
genere, per la concisione delle sue strutture e la brevità di molte
sue parole che spesso sono anche mano o bisillabiche. Eppure an­
che nel nostro Paese è nata la passione per l'espressione concisa
ma densa. In particolare Il Sole 240re ha chiesto ai suoi lettori di
inviare micro-racconti in forma di tU1eet all'interno di un concor­
so. Nei primi tre giorni sono arrivati al giornale oltre 500 testi. I
tweet si possono leggere sul sito internet del quotidiano. Qualche
esempIO: «Stava inesorabilmente cadendo: rosso, terrorizzato,
provò a risalire, ma era ormai il tramonto. Il Sole cadde in mare e
si spense»; «li treno arrivò, l'uomo salì. Il treno partì, l'uomo non
so»; «A Roma hai visto qualcuno? No, dico, nevicava, ho fatto il
lavoro. Però, dice, qualcuno ti ha visto. E vedo il mio sangue bu­
care la neve»; «Accelera, inciampa, cade. Si volta, è ancora lì che
incalza. Occorre alzarsi e correre ancora. Ma il suo cuore, dietro
di lei, non la molla»; «La censura non gli fu perdonata. Tolse
"spazio" a una "battuta" e quel numero non fu più lo stesso. Pa­
gò per quel "carattere" esuberante»,

Il progetto de Il Sole 240re è simile a un esperimento di mi­
croletteratura lanciato dall'editrice Feltrinelli dal titolo «128 bat­
tute». La consegna era semplice anche in quel caso: «Invia un afo-

J l A ACIMAN - E. RLNSIN. TlL'illcnllllrc"" ciI., XII.
12 Ivi, XIII,
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risma, una storia, una freddura, un proverbio, una poesia... In­
somma tutto quello che riesci a pensare, iniziare e finire in sole
128 battute» 13. Dall'inaugurazione del 9 novembre 2009 fino al­
la scadenza del 14 febbraio 2010 sono stati proposti oltre 10.000
testi. I 128 migliori sono stati inclusi in un libretto a stampa dal
titolo 128 battute 14. Due esempi tratti da questa raccolta: «Se so­
lo piovesse dal basso verso l'alto, mi aggrapperei alla prima goc­
cia che sale»; «Bicicletta: campanello che suonava sempre, senza
dover salutare gente. Ingranaggi rotti, solamente».

Nella prefazione il volumetto di 50 pagine giustamente richia­
ma alla mente un «sogno» che Italo Calvino descrive nella secon­
da delle sue Lezioni americane, dedicata al tema della «rapidità»:
«Sogno immense cosmologie, saghe ed epopee racchiuse nelle di­
mensioni d'un epigramma. Nei tempi sempre più congestionati
che ci attendono, il bisogno di letteratura dovrà puntare sulla
maSSIma concentrazione della poeSIa e del penSIero. lo vorreI
mettere insieme una collezione di racconti d'una sola frase, o d'u­
na sola riga, se possibile» 15.

Sapienza cristiana e precisione

Il sogno di Calvino sembra realizzarsi, e il minimalismo espres­
sivo certamente pone interrogativi gravi: la necessità della sintesi
va a scapito del ragionamento e a favore degli slogan, delle frasi a
effetto. Perdere la lunghezza della frase, l'estensione della pagina,
il cammino lento del ragionamento significherebbe il collasso del­
l'attenzione, la capacità umana di attendere e di immedesimarsi in
un ambiente narrativo. E d'altra parte i ritmi frenetici della vita di
oggi sembrano reclamare istanti di poesia, intuizioni dense di si­
gnificato' di quelle che sanno aiutare a vedere la vita in maniera
nuova e meno affannosa.

Quindi siamo a un apparente paradosso: ciò che potrebbe es­
sere considerato il frutto di una vita frenetica che spezza le co­
municazioni in balbettii di poche parole, è diventato il canale che
permette di esprimersi poeticamente e di poter fruire di una ispi­
razione poetica o di una intuizione sapienziale. Oggi c'è bisogno

13 http://ww\V.128battute.com/ e http://twitter.com/128battute
14 128 battute, Milano, Feltrinelli, 2010
1'5 1. CALVINO, Lezioni americane. Sci propOIte per il proHimo millennio, Milano,

Mondadori. 1993, 58.
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del tutto in un frammento, di poche battute che destino la fanta­
sia atrofizzata dalle lunghe e dettagliate descrizioni oggettive che
non parlano più all'uomo d'oggi.

Come essere concisi senza cadere nel puro minimalismo? Sia­
mo condannati alla brevità? C'è una esigenza positiva nella «twit­
teratura»? Certamente è necessario valorizzare il tentativo di co­
gliere 1'essenziale e di dirlo con parole precise. Maupassant scri­
veva: «Non c'è ferro che possa trafìggere il cuore con più forza di
un punto messo al punto giusto» 16. E gli farebbero eco i versi del
grande poeta vittoriano William Blake, che in <<Augurzés oj /nno­
eenee» invitava a Vedere un mondo in un granello di sabbia, / e un
cielo in un fiore selvaggio. / Cbiudere l'infinito in un palmo di ma­
no / e l'etemità in un'ora.

Ma è la sapienza della riflessione religiosa ad aver accompa­
gnato per secoli l'uomo occidentale in questo suo bisogno di sa­
pienza essenziale ed estremamente concisa. Se viste in tale pro­
spettiva possiamo considerare, ad esempio, le antifone ai Salmi
come condensati essenziali di contenuti profondi che a volte
neanche ampi trattati riescono a esaurire. E così anche le litanie e
le giaculatorie che da sempre accompagnano la preghiera dei cre­
denti. Pensiamo alla «Parola di vita» ideata da Chiara Lubich e a
tutte le iniziative simili che periodicamente attingono un versetto
evangelico per concentrare l'attenzione del cristiano su tutto il
Vangelo, ma a partire da un punto preciso.

«Non è il molto sapere che sazia e soddisfa l'anima, ma il sen­
tire e gustare le cose interiormente», scriveva sant'Ignazio di Lo­
yola nei suoi Esercizi 5Jpirituafi (n. 2); ed è lo stesso santo a invita­
re a una preghiera capace di «contemplare il significato di ogni
parola della preghiera» (n. 249), Anzi, ancor meglio: è lo stesso
Ignazio, in un tempo in cui la lettura diretta del testo biblico non
era ordinaria, a esprimere in tre brevi punti, spesso di una frase
soltanto, il senso di ampi episodi evangelici. Facciamo qualche
esempio. Meditando sul ritorno di Gesù dalla fuga in Egitto con
i suoi genitori (Mt 2,19-23) Ignazio scrive le tre frasi: «L'angelo di­
ce a Giuseppe di ritornare in Israele: Alzati, prendi ti bambino e
sua madre e va' nella terra di Israele»; «Alzatosi, tornò nella terra
di Israele»; «Poiché nella Giudea regnava Archelao, figlio di Ero­
de, si ritirò a Nazareth». Meditando invece su Giovanni 19,38-42:

1(, Cirato in R CARVEE, li mc,fitTc Jl .-all'ere. Turino. Einaudi, 199ì, 9.
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«Fu tolto dalla croce da Giuseppe e da Nicodemo, alla presenza
della sua madre addolorata»; «li corpo fu portato al sepolcro, fu
unto e seppellito»; «Furono poste delle guardie».

Se gli autori di Twitterature nella prefazione scrivono di aver la­
vorato su testi classici, ma guardandosi bene dal farlo sulla Bibbia 17,

sant'Ignazio scrive una cinquantina di micro-racconti proprio sui
Vangeli, offrendo a chi prega spunti perché ricostruisca personal­
mente la scena evangelica anche con l'aiuto dell'immaginazione.
Ignazio in questo senso aveva precorso il sogno di Italo Calvino 18.

La tradizione spirituale cristiana indica una strada affinché la «twit­
teratura» non si esaurisca in una sorta di impoverimento della com­
plessità umana. Questa strada consiste nel coniugare sapienza e pre­
cisione per cui l'espressione sintetica non va a detrimento della pro­
fondità e della lentezza dell'assimilazione, ma anzi fornisce l'aggan­
cio per una meditazione più affilata e densa.

17 Cfr A. ACIMAN - E. RENSIN, Twitteraturl'... , cit., XII.
18 E Calvino fa riferimento a Ignazio di Loyola nella sua lezione sulla «visibilità».

Cfr L CALVINO, Lezioni americane... , cit., 94-96. Ma come non ricordare qui anche i Pa­
dri del deserto con i loro celebri «detti». Cfr Detti e fatti dei Padri del deserto, Milano,
Rusconi, 1999.


