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  INTERVISTA ALL’AUTRICE 

 
 

 

 

Sul risvolto di copertina del suo volume Il mio nome è Tecla si legge: 

“L‟autrice ha scelto di avvicinare il „volto‟ di una donna del XX 

secolo… Infatti, non è una biografia, ma un ritratto”.  

 

a. Che cosa ha catturato la sua attenzione e ha suscitato passione a entrare nel 

mistero di questa donna: Tecla Merlo 

Tecla Merlo è stata la prima donna sulla quale mi è stato chiesto di scrivere un libro. Le altre le 

avevo scelte io, seguendo di volta in volta un istinto di attrazione che mi aveva condotto verso 

figure a me simili, per tensione ideale e temperamento. A prima vista, Tecla mi è apparsa 

distante, lontana. Ma l’infinito che portiamo dentro fa sì che possiamo incontrarci anche con 

chi, proprio perché diverso, può attivare in noi elementi nuovi, sconosciuti a noi stesse. Poi, ho 

scoperto le molte affinità. A quel punto, la sfida è stata appassionante: creare una scrittura 

che lasciasse intatto il mistero pur avvicinandolo, pur esponendosi a esso sempre più, talvolta 

fino a coincidere. Dovevo cogliere il suo spirito, però lo spirito non poteva essere definito, solo 

evocato raccontando una storia, quella storia, e accettando di misurarmi con lei. Tra noi 

c’erano anche differenze di stato, di condizione, oltre che generazionali. Ma tutto questo, in 

fondo, era illusorio. C’era piuttosto un desiderio di verità e integrità che ci univa. Così, per 

riuscire nell’intento, ho messo in gioco tutte le dimensioni della vita, canalizzato tutte le 

energie possibili: culturali, spirituali, fisiche, emotive. A questo punto il contatto è diventato 

scintilla. 

 

b. Quali sono i tratti che ha messo particolarmente a fuoco? 

Sono molti. Il percorso umano di Tecla è estremamente ricco e trasversale. Ho evidenziato, 

osservandola, come si crea un’identità femminile forte. Fondante in questo senso il rapporto 

con la madre e la maestra, come pure il sostegno della famiglia che le fa completare gli studi a 

casa, la incoraggia a partire per Torino per diventare sarta in biancheria, investe su di lei 

comprandole una Singer per il laboratorio. Poi, l’adesione a una vita religiosa inedita, la 

reciprocità maschile-femminile, nell’incontro con Giacomo Alberione, sacerdote e profeta, 

uomo straordinario, che trae da lei la Madre della nascente famiglia paolina di cui egli è il 

Padre; la progressiva trasformazione in virtù di questo compito; il modo semplice e sapiente di 

incarnare l’autorità femminile. Ho utilizzato una chiave di lettura antropologica, per evitare il 

moralismo e l’agiografia e per far luce sulle dinamiche sottili dei rapporti. Mi sono avvalsa non 

solo degli scritti ma anche delle foto, dei filmati, delle registrazioni vocali, per renderla 

presente in carne e ossa, evitando di farne una statua o un santino. Su tutto, emerge la 

potenzialità creatrice che in Tecla riesce a farsi potenza creativa, che radica l’impensabile nella 

storia, con uno stile, un’eleganza, un’arditezza propria, una connotazione che fa di lei una 

fondatrice, anzi rifondatrice, della missione apostolica originaria della donna cristiana, nei 

secoli venuta meno. Tutto ciò, per una donna di oggi, è nutrimento appassionante quanto 

corroborante. Abbiamo un grande bisogno di sapere che donne così ci sono state e possono 

ancora esistere. Di certo, non da sole. 

 

c. Come ha usato le luci e le ombre nel tracciare questo “ritratto”? 

Tecla Merlo era una figura in ombra, sconosciuta. Andava dunque illuminata, non solo 

puntando su di lei i riflettori, ma anche spostandola in luoghi in cui potesse ricevere luce 

naturale. Perciò ho voluto disegnarla, prima che madre, donna. Subito, è risultato visibile il suo 

entusiasmo, la passionalità, la vivacità giovanile, e poi il coraggio dell’imprenditrice  
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evangelica, dinamica, laboriosa, attiva, la naturalezza con cui motorizza le sue suore con 

vespe e giardinette, o avvia produzioni giornalistiche, librarie, discografiche; diventa 

viaggiatrice transoceanica, si sposta verso popoli e culture di ogni continente. Tutto questo 

rischiava di essere oscurato, oltre che dalla sua innata riservatezza, dalla vicinanza del grande 

Alberione, così è stato importante lavorare affinché uscisse dalla sua ombra, pur restandovi 

costitutivamente legata, brillando però di luce propria. Quanto alle ombre presenti nella sua 

personalità, colpisce nei taccuini personali il contrasto tra la sua persona amabile, conviviale, 

e il suo tormento interiore, la sua eccessiva severità con sé stessa. Il desiderio di perfezione 

che, unito al rigore dell’epoca, la espone a scrupoli ingiustificati, a un senso del dovere che 

nega al proprio fisico il rispetto dovuto. Un darsi smisurato, che ne consuma anzitempo la 

salute, bruciando anni di vita. L’ombra più lunga, che è molto interessante comprendere, 

riguarda il suo concetto di obbedienza cieca, che rischia di mutarsi in gioventù in desiderio di 

approvazione da parte dei superiori, ma che nel tempo si fa obbedienza critica, attiva, 

coscienza del proprio ruolo: una serena e costosa accettazione di quanto non riesce a 

controllare e che comunque non dipende da lei. «Prendere tutto dalle mani di Dio» è la sua via 

di libertà, che è insieme lotta e resa, come Giacobbe con l’angelo.  

 

Il ritratto di Tecla, come si colloca nella galleria dei volti di donna oggi? 

Se il nome rappresenta la chiamata, il volto è la persona che si “volta” e risponde. In lei è 

l’immagine di chi consacra la vita. Ma vocazione e vita consacrata non sono termini 

esclusivi del mondo religioso, bensì della persona. Di chi decide di rischiare per il bene, fino a 

trovare il proprio volto, non una maschera, non una copia, ma sé stesso, la propria irripetibile 

unicità. Perciò la sua figura parla a tutti, credenti e non credenti, laici e religiosi, uomini e 

donne. Ed è, insieme, un volto composito, perché noi siamo fatti di relazioni, non esisteremmo 

senza il sostegno di altri. Per questo la sua storia dialoga con quella di altre donne, diverse, ma 

accomunate dal fatto di essere come lei “donne nuove”, profetiche, fondatrici. Tecla è figura 

storica della speranza, del poter essere, del poter fare. Aiuta a credere e a perseverare, a 

non temere i sacrifici, anzi, a metterli in conto. E’ integrazione di principi sia maschili che 

femminili, come segreto di pienezza. Esprime un’insolita armonia, fatta di cose grandi ma 

anche molto semplici. Per questo affascina, non spaventa. Chiama. 

 

 


