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Se lo desideriamo, quando navighiamo nel web, scegliamo pure l’opzione «navigazione 

anonima» o «in incognito», ma non permettiamo mai che questo diventi un meccanismo di 

esistenza. Sarebbe assurdo, disumano e soprattutto illusorio. Se il movimento delle ali di 

una farfalla in Brasile muove un tornado in Texas, a maggior ragione ogni nostra scelta, 

preferenza, azione, pensiero, non potrà non influire sul mondo che ci vive attorno.  

4. Una Parola di vita 
Cookie, ossia tracce invisibili, non tangibili, ma reali. Quale brano di 
Vangelo potevano far vibrare nel cuore? Il testo della risurrezione. 
Prendete pure il brano che volete da uno dei quattro Vangeli, 
l’esperienza sarà simile. Perché? Pensate al sepolcro vuoto, al corpo 
non trovato, a quel Gesù di Nazaret sparito. Tutti lo cercano, alcuni 
lo vedono, solo pochi lo riconoscono… ma tutti sono accomunati 
dalla stessa esperienza: da una parte fanno fatica a credere, e 

dall’altra una grande gioia sconvolge le loro vite. Il Signore che ha toccato e cambiato le 
loro esistenze, quel Gesù che li ha chiamati tirandoli fuori da vite vissute per caso o per 
sbaglio, ora è lì per loro, pur senza esserci! Sì lo so, è un paradosso, ma è il più straordinario 
paradosso che la storia abbia mai conosciuto. Pensateci: se la sua assenza ci manca così 
tanto (e mancava ai suoi) è perché la sua presenza fisica, umana è stato qualcosa di 
incredibile. Lui, camminando, toccando, parlando, lasciava tracce indelebili. La sua vita non 
è stata invisibile per nessuno: né per amici né per nemici.  
Così sia la nostra vita: una vita «pesante», capace cioè di pesare sulle sorti dell’umanità, di 
dare un senso allo scorrere del tempo, di lasciare traccia indelebile e buona nella vita di chi 
ci circonda… tracce che come i frammenti di quel pane spezzato nel Cenacolo sappiano 
nutrire per l’eternità, tracce che come i cookie aiutino i navigatori di questo tempo a 
trovare facilmente Dio. 
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LASCIARE TRACCIA! 
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http://www.paoline.it/blog/figlie-di-san-paolo-blog/1654-cookie-lasciare-traccia.html
http://www.paoline.it/blog/figlie-di-san-paolo-blog/articolo/99-paoline-e-giovani.html
http://www.paoline.it
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1. La parola alla parola 
Cosa sono i cookie? E soprattutto, sono davvero qualcosa di così 
rischioso e pericoloso come molti credono? Partiamo dalla parola! I 
cookie sono gustosissimi biscotti con gocce di cioccolato. Possono 
avere numerose varianti, ma il gusto è riconoscibilissimo, provare 
per credere. Digitate «cookie» in google, applicate il filtro immagine 
e vedrete che meraviglia. A quel punto non vi resterebbe che 
scaricare la ricetta e provare a farli: sarebbe una fantastica merenda 

da condividere con amici. Evidentemente però, qui non stiamo parlando di biscotti.  
Diciamo pure che il mondo digitale ci ha abituato a pensare ai cookie in modo diverso. E 
infatti, quando il vocabolario Treccani definisce la parola «cookie» lo fa in questi termini: 
«sostantivo angloamericano (propriamente «biscotto»; pl. cookies ‹kùuki∫›), usato in 
italiano al maschile. In informatica, file di servizio che viene inviato da un sito Internet 
all’utente che si colleghi con esso, allo scopo di registrarne l’accesso e di rilevare altri dati; 
è usato in alcuni casi per favorire l’interattività, in altri per ottenere informazioni in modo 
surrettizio».  
Facile intuirlo: il cookie-biscotto è stato decisamente messo tra parentesi dal cookie-file e 
da tutta la tecnologia che gli si muove attorno. 
Una domanda di fondo, però, resta: cosa lega il biscotto e il file? Perché un tipo 
particolarissimo di file è stato chiamato come uno dei più conosciuti e diffusi biscotti?  
Lo capiremo! 
 

2. La parola della rete  
In realtà, nella nostra esperienza di navigatori, la parola «cookie» ci 
riporta decisamente su altri fronti. Spesso la vediamo sui siti su cui 
navighiamo e ha strettamente a che fare con l’informativa sulla 
privacy. Leggiamo infatti: «Questo sito utilizza cookie per inviarti 
pubblicità in linea con le tue preferenze...». Quest’informazione, 
postata sui siti, è stata formalmente richiesta dal Garante per la 
protezione dei dati personali con un particolare provvedimento, per 
favorire la consapevolezza di ogni cittadino.  

Nella nostra testa però cosa si scatena davanti a una frase del genere?  
Spesso scatta in modo automatico un abbinamento: cookie come sinonimo di violazione 
della privacy. E cioè: «Quel sito su cui sto navigando, sta rubando qualcosa della mia vita 
privata». Ma è sempre vero? Ed è così? 
Personalmente, quando si parla (e si pensa) in questi termini, mi sembra di rintracciare 
sempre una qualche piccola forzatura. È ovvio: c’è un livello che è necessario tenere a 
bada, ma bisogna essere consapevoli anche dei benefici che dai cookie ognuno di noi trae 
senza saperlo.  
Come persona mi sentirei violata nella vita privata se qualcuno mi costringesse ad attivare 
delle video camere, a sottoscrivere necessariamente dei comportamenti, ad autorizzare 
indiscriminatamente l’uso di miei dati personali e cose simili. Che da chiedersi: ma i cookie 
attivano questo tipo di violazione? Direi di no. 
Tecnicamente i cookie sono dei file che il sito su cui navighiamo elabora al nostro 
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passaggio e invia al browser perché siano memorizzati e ritrasmessi al sito stesso in 
occasione di visite successive. Questo quindi permette al sito sui cui navighiamo, e su cui 
magari ci siamo registrati per usufruire di servizi, di riconoscerci; ma permette anche a noi 
di ritrovare, esattamente come le abbiamo volute, certe opzioni scelte o preferenze. I 
cookie quindi, visti in positivo, sono tracce che ci permettono di ritrovare la strada più 
facilmente, di essere aiutati nelle scelte, di rintracciare quelle informazioni che 
normalmente cerchiamo. Senza cookie tutto sarebbe un po’ più difficile. 
 

Mi direte: «Ok l’aiuto, ma il prezzo da pagare è alto». Sì e no, mi sentirei di dire.  
Sì, perché indubbiamente le nostre preferenze vengono registrate e offerte a chi poi studia 
offerte commerciali (quindi al marketing d’impresa) a nostra misura, riuscendo spesso a 
convincerci. 
No: 1. perché i cookie non rubano informazioni, ma registrano ciò che noi liberamente 
(forse non consapevolmente) immettiamo; 2. perché tutti i nostri browser (motori di 
ricerca) hanno la possibilità di attivare una navigazione anonima che potrebbe proteggere 
anche le nostre preferenze.  
 

Resta una domanda: i file cookie e i cookie biscotti cosa hanno in comune? 
I file «cookie» salvati sulla memoria del nostro pc o hard disk sono vere e proprie tracce dei 
nostri passaggi, delle nostre preferenze, della caratterizzazione e personalizzazione che 
abbiamo fatto di particolari pagine web. Tracce dunque, non tangibili, ma indubbiamente 
reali e concrete, proprio come quelle briciole che con tanta facilità cadono dai cookies 
mentre li si mangia. Tracce piccole, perché quando pensiamo ai file-cookie dobbiamo 
pensare a file minuscoli, costituiti da stringhe di testo del peso di pochi Kbyte… minuscoli 
esattamente come le briciole di un biscotto.  
Non lo sappiamo con certezza, ma probabilmente chi ha dato il nome a questo tipo di file 
potrebbe averlo fatto proprio per queste sue due specifiche caratteristiche: è piccolo e 
lascia tracce. 

 

3. La parola e la vita 
Forse anche dai cookie e da quel loro essere borderline, al limite cioè 
tra l’aiuto e la violazione, possiamo cogliere una sfida.  
Spesso ci troviamo in questa situazione: le nostre mani postano in 
rete, su un social, una foto fatta in un momento intimo e personale e 
la nostra testa (contemporaneamente) pretende garanzie rispetto 
alla privacy. Non vi sembra che ci sia uno strano cortocircuito? In 
noi, prima che attorno a noi! 

Il rispetto della privacy, forse, prima che essere preteso dagli altri dovrebbe essere 
garantito da un uso responsabile e consapevole della nostra vita privata, spesso buttata in 
rete per pochi like di gloria. 
E poi c’è un’altra sfida… che direi fondamentale. E prendo lo spunto proprio a partire da 
questa breve riflessione sui cookie.  
Possiamo vivere pretendendo di non lasciare traccia? Possiamo fare delle scelte, costruire 
relazioni, assumere particolari comportamenti e pretendere che il mondo che ci circonda 
cancelli tutto all’istante? Non so non mi convincerebbe una vita invisibile.  


