«Gesù alzò lo sguardo e gli disse: “Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua”. Scese in fretta e lo accolse pieno di gioia». Cosa avrà visto l’esattore di Gerico in quello sguardo da farlo scendere in fretta dall’albero dove si era nascosto per vedere Gesù? La risposta è nella prima lettura, dal libro della Sapienza: «Signore, tu hai compassione di tutti, perché tutto puoi, chiudi gli occhi sui peccati degli uomini, aspettando il loro pentimento. Tu infatti ami tutte le cose che esistono». In quello sguardo, l’uomo ha trovato ciò che gli mancava e che gli aveva fatto prendere la decisione di nascondersi nel sicomoro, rischiando il ridicolo e anche di più: gli esattori delle tasse non hanno mai goduto di simpatia, figuriamoci quando, come quelli dell’impero romano, potevano stabilire da soli lo stipendio, guadagnando sul sovrapprezzo di ciò che spettava all’imperatore. Ecco perché l’esattore di Gerico, città importante e molto trafficata, era diventato, probabilmente con metodi poco gentili, tanto ricco da potersi permettere di dare senza rimanere in bolletta la metà dei suoi beni ai poveri, e di risarcire eventuali furti con rimborsi quattro volte più grandi.

Ma cosa gli mancava?

Con tutto quello che aveva cosa poteva spingerlo a cercare di vedere Gesù? Il Maestro era passato altre volte a Gerico, condannando energicamente la “ricchezza disonesta”, accumulata con l’inganno e la prepotenza. Sicuramente gli saranno stati riferiti i minacciosi: “Guai a voi, ricchi!” (Lc 6,24). Allora perché ha rischiato di trovarsi a essere indicato come esempio concreto di ricchezza ingiusta? Non lo sappiamo, ma forse non lo sapeva neanche lui. Dentro, però, soffriva per un confuso desiderio di qualcosa che i beni non riuscivano a soddisfare. Cosa fosse quel desiderio lo scoprirà, nascosto tra le foglie del sicomoro, nello sguardo di Gesù. In esso nessuna rabbia, nessun disprezzo, nessuna sete di rivalsa, nessuna maledizione, come era abituato a vedere negli sguardi di coloro che gettavano il loro tributo sul suo bancone, ma un invito a essere ospitato a casa sua. A casa sua! La casa di un impuro che per il lavoro che svolgeva non poteva entrare nelle sinagoghe e nel tempio. Ecco quello che gli mancava: sentirsi accolto. Per questo «scese in fretta e lo accolse pieno di gioia»: la gioia che tutta la ricchezza e il potere gli avevano fatto soltanto desiderare. Adesso poteva con serenità pregare: «Signore, tu hai compassione di tutti. Tu ami tutte le cose che esistono». Tu ami anche me.

Il desiderio che non può mancare

La vicenda di Zaccheo per lo stile essenziale ed efficace e per le motivazioni interiori che lascia immaginare, è bellissima. Attenzione, però, a non considerarla soltanto un bellissimo racconto, perché è l’invito forte a verificare se in noi è presente il desiderio «di vedere chi è Gesù» nella nostra “Gerico” quotidiana. Senza questo desiderio la nostra fede non sarebbe accogliere Gesù nella nostra “casa” per portare la gioia che non troviamo in nessun altro e in nient’altro, ma religione vuota, ridotta a riti, preghiere e pratiche sterili, perché la sua gioia non ci serve, avendola trovata altrove, o altrove la stiamo cercando. Se fosse così, saliamo sul sicomoro per riuscire a vedere Gesù che si ferma e ci rivolge il suo sguardo.

La conversione gioiosa

Il racconto evangelico che stiamo meditando viene chiamato: “la conversione di Zaccheo”. Ovviamente non è un errore, a patto che si riesca a liberare la parola “conversione” da tutti i significati negativi che la fanno sembrare un avvenimento triste, basato su rinunce a tutto ciò che è bello e piacevole, accettate per paura delle punizioni di Dio e delle fiamme dell’inferno. La conversione è trovare nello sguardo di Gesù ciò che nessuno e niente altro può dare, rinunciando non per “penitenza”, ma per dono. A Zaccheo Gesù non chiede niente in contraccambio. È lui che si alza e dice: «Ecco, Signore, io do la metà di ciò che possiedo ai poveri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto».