Il racconto, scritto in prima persona, narra la vita di un dodicenne realmente esistito, Alberto Mereghetti (1933-2021), durante gli ultimi anni della Seconda Guerra Mondiale (1943-1945) a Busto Arsizio (VA).
Tra partigiani, fascisti, guerra, fame e povertà, si snoda la vita di Bertino, sveglio e intelligente, che viene coinvolto nella Resistenza locale, diventando staffetta e nascondendo nel sacco dell’erba per i conigli le cose da consegnare.

Quello proposto da Massimo Aspesani e Milly Paparella è, insieme, un romanzo di formazione e un racconto storico. Mediante episodi rocamboleschi, momenti di riflessione e documentazione fotografica dell’epoca, la storia comunica cosa hanno davvero significato quegli anni per l’Italia e gli italiani, in particolare per i ragazzi. E invita a tenere viva la memoria e la trasmissione dei valori che la Resistenza ha portato con sé.

Scrive Raffaele Mantegazza nella prefazione, rivolgendosi direttamente al protagonista della storia: “Caro Bertino, né io né i ragazzi che incontro nelle scuole abbiamo vissuto quest’epoca e gli episodi che ci racconti; possiamo viverli solamente grazie a te, alle tue narrazioni e alle tue memorie. Proprio quelle memorie delle quali parli come di un’operazione dolorosa. Forse quel dolore, il dolore di ricordare, è necessario perché i ragazzi di oggi inizino a pensare e a capire. Forse l’incontro che proponi con queste tue storie, tra te stesso dodicenne e i ragazzi di oggi, per quanto doloroso, può servire a evitare altri dolori inutili, altre inutili stragi”.